1729年，52岁的雍正找了个宫女马氏来陪睡。那晚，马氏被裹在大厚被子里，送到了皇帝的床上。雍正半躺着说：“歇着吧！”她细声细气地回答：“好嘞。”从那以后，雍正经常点她的名。可没想到，才过了一年，雍正突然间就不理她了。 马氏出身包衣家庭，这在清朝就是给皇家打杂的底层身份。她13岁进宫，内务府选宫女时，看中她长相周正，手工活好，就把她挑进去。刚开始她在针线房干活，每天从早忙到晚，处理皇帝衣物，一年都没见过雍正面。宫里规矩严，她只能低头做事，缝补衣裳，确保针脚均匀。有一天赶制年贵妃袍服，她被姑姑安排绣图案，因为平时干活仔细，绣得花纹匀称。年贵妃拿到后满意，赏了大家，那姑姑在贵妃面前夸她，年贵妃见她清秀，就调她到自己宫里专管针线。 在年贵妃身边，马氏继续缝荷包帕子，手艺精细，大家都夸好，年贵妃分给其他妃子，脸上有光，就更重用她。年贵妃怀孕时挑她帮忙，推荐给雍正。那天雍正穿她做的靴子，看她脸熟，封她为答应。不久雍正召她侍寝，她按规矩准备，过程严格。雍正七年七月她正式入宫，封马答应，次年一月升马常在。这段经历显示宫女晋升靠手艺和机缘，不是随便来的。 雍正召马氏侍寝从1729年开始，那年他52岁，政务繁忙后随意点名。她被侍女帮着洗澡，用玫瑰瓣水，之后裹被送去。清朝规矩皇帝妃子不住一起，召幸时裹被抬过去，确保安全，不留宿。马氏躺床上等，三更时雍正来，侧躺说歇着吧，她回了好。雍正没计较她没用敬语，就这样开始。从那后一年里，他每隔几天点她名，太监翻牌子常选她。宫里人见风使舵，对她恭敬点。 这段时间马氏适应了侍寝过程，每次裹被送来，雍正有时批奏折到晚，她跪旁研墨，有时早春雨夜，他拉她靠枕边谈事。雍正疑心重，宫廷规矩防刺杀，所以侍寝方式固定。马氏从针线宫女到常在，靠年贵妃引荐和手工，但这宠爱只维持一年。雍正突然不点她名，原因出在一次请安事件上。 一次马氏去年贵妃宫请安，见贵妃哭，侍女不敢近。她递帕子，年贵妃收泪闲聊，从天气到花样，贵妃走神。后来屏退人，说哭因挂念哥哥年羹尧，他忙政务，她帮不上。马氏安慰说年大人能干，皇帝重用。年贵妃叹气，想召嫂子进宫赐布料。马氏说自己有布，明天送来一起赏。年贵妃感动握手。这事传到雍正耳里，他忌讳结党，虽然马氏无意，但他不悦，从此不召她。 雍正对年羹尧本就警惕，年氏家族权大，他后来处置年羹尧，马氏卷入这事虽间接，但够让他疏远。宫里下人见皇帝冷落，也跟着怠慢，马氏就孤零零过日子。乾隆三十三年她卒，死后七年乾隆四十年葬泰陵妃园寝。这结局显示宫廷无常，宠爱转瞬即逝。 马氏一生从包衣进宫，靠手工上位，却因小事失宠。清史稿记录她位分低，雍正后宫妃嫔多，但她故事典型，反映皇帝多疑。年贵妃家世显赫，年羹尧是雍正亲信，后被赐死，马氏安慰时不知深浅，触了忌讳。宫女生活本就苦，她从针线房到侍寝，再到冷宫般日子，靠谨慎度日。 雍正时代后宫管理严，他亲自过问，避免朋党。马氏事件小，但连着年氏家族衰落。历史资料显示雍正宠幸短暂，马氏没子嗣，位分止于常在。乾隆继位后，她继续在宫中，日子平淡，至卒。