灼灼韶华：红盖头下的嫁妆与人情

陈家药铺的喜宴上，红烛映着两顶花轿，却照不亮旧式婚姻里女子的困境。老大大顺娶了褚韶华，她本不愿为救大哥潦草出嫁，却还是披着嫁衣踏入陈家；老二二顺娶了母亲的娘家侄女宋萍，这场亲上加亲的婚事，从掀盖头起就变了味。

大顺当众掀开韶华的红盖头，众人惊呼的“好看”，实则是冲她头上黄金点翠的头面——那是褚家咬牙凑出的丰厚嫁妆。轮到宋萍，二顺满脸不耐，一句“又不是没见过”逼她自掀盖头，见她只戴绒花点缀的黄金冠，更是破口大骂：“不愿嫁就别嫁，恶心谁！”连公公都私下埋怨亲家嫁妆寒酸，让婆婆羞得无言。

红盖头揭开的不仅是新娘的容貌，更是旧时代以嫁妆论高低的冰冷现实。韶华带着厚嫁妆嫁入陈家，宋萍因嫁妆微薄受尽冷遇，可丰厚的嫁妆真能换来安稳日子吗？看着两个在婚姻里身不由己的女子，才懂那时的她们，连幸福都要先被贴上“嫁妆多少”的标签，步步艰难，满是无奈。