我那朋友，离婚刚过8个月就后悔得肠子都快青了。开始天天给前夫打电话，打了十多个，听筒里全是忙音，后来干脆直接拒接。她不死心，偷偷拿儿子的手表电话打，那边刚接通，她还没来得及开口，就听“啪”一声，电话又挂了——后来才知道，他扫了眼来电显示，看是她，想都没想就摁了。 她实在没招了，那天晚上翻箱倒柜找衣服，把压箱底那条他以前夸过“显气色”的红裙子翻出来，化了点淡妆，踩着双小高跟，十点多钟摸黑跑到他家楼下。小区路灯昏黄，她站在楼下仰头看三楼那扇亮着灯的窗户，深吸口气，清了清嗓子就唱起来，是他俩谈恋爱时经常循环的《小幸运》。刚唱到“原来你是我最想留住的幸运”，三楼窗户“哐当”一声被推开，他穿着件灰色睡衣，头发乱糟糟的，探出头吼了句：“滚上来！” 她当时腿都软了，磨磨蹭蹭上了楼，门一开，他侧身让她进，自己转身去厨房倒水，一句废话没有，她倒先红了眼眶，俩人就这么稀里糊涂复了婚。 复婚后她是真变了个人。以前她总嫌他忙，他加班晚回家，她能坐在沙发上冷着脸不说话，直到他哄半小时才肯罢休；他出差一周，她能天天发消息抱怨“你心里还有没有这个家”。现在不了，他加班，她会提前把他爱吃的糖醋排骨炖上，保温在锅里，自己带着儿子先睡，给他留着客厅的小夜灯；他出差，她每天晚上带着儿子跟他视频，说说儿子今天在学校得了小红花，或者楼下超市的西瓜甜，绝口不提“你什么时候回来”。 有回我去她家，正赶上他下班，一进门就把公文包随手扔在玄关，她看见没像以前那样念叨“说了多少次包要放好”，反而走过去接过来，从里面掏出他的保温杯，“今天水喝完没？我给你续点菊花枸杞。” 他愣了一下，接过杯子时手都顿了顿，后来偷偷跟我说：“她现在这样，我倒有点不习惯了。” 以前她买衣服买包，总怕他说浪费，买回来还得藏着掖着，等他睡着了才敢拆开包装。现在她逛商场看见喜欢的包，直接拍照发给他：“这个好看不？” 他回得干脆：“买。” 上个月她生日，他没像以前那样只会发红包，居然提前请了半天假，带着她和儿子去公园划船，晚上在外面吃了顿饭，她回来跟我显摆：“你都不知道，他划船的时候一直抓着我的手，怕我掉下去，傻样儿。” 前几天儿子学校开家长会，她去的，回来跟他说：“老师夸咱儿子懂事了，说他现在总跟同学讲‘我爸爸妈妈可好了’。” 他正在看文件，闻言抬头笑了笑，伸手揉了揉她的头发：“那是，也不看是谁家的孩子。” 她突然想起以前，总觉得他不懂浪漫，不会说情话，现在才发现，他的好从来都在细节里——工资卡从没让她碰见过空的，她随口说一句“衣柜满了”，没过两天他就找人来装了新衣柜，她半夜发烧，他不管多晚都会爬起来找药倒水。 其实过日子哪有那么多轰轰烈烈，以前她总想着要惊喜要陪伴，把那些实实在在的好当成了理所当然。现在她踏实了，知道两个人在一起，互相体谅比什么都重要。前几天我问她：“后悔当初离婚不？” 她正给儿子削苹果，头也不抬：“后悔啊，但也谢谢那次离婚，让我明白啥叫过日子。” 说完把削好的苹果递给他，他接过去，咬了一大口，含糊不清地说：“再敢瞎折腾，下次就不是‘滚上来’了。” 她笑着捶了他一下，阳光从窗户照进来，落在俩人身上，暖烘烘的。