詹姆斯的训练焦虑症，正是他超越常人的密码。当世人还在沉睡，这位巨星早已在球场挥汗如雨——提前两小时抵达不是偶然，是他二十年如一日的信仰。

这种近乎偏执的守时，揭露了顶级运动员的终极心理：对准备的极致崇拜。詹姆斯用行动诠释——“准备好身心，就不会有意外”。他的焦虑非弱点，而是驱动力，将紧迫感转化为统治力的燃料。

在充斥着天赋的NBA，唯有这种近乎病态的自律，才能让23号传奇穿越时光隧道，击碎年龄质疑。詹姆斯不止在训练篮球，更在演练如何永驻巅峰。