“生不出就滚！”1918年广东，莫秀英被李家一纸休书赶出门。 她饿得发昏，仍对追来的陈济棠说：“我不能嫁，我不会生。” 陈济棠只回一句：“我认定你。”——谁料第二年就抱上了大儿子，后面又添了十个娃。 网友@岭南旧事补刀：“当年海珠桥开工，老太太亲手把第一桶灰浆倒下去，旁边工头嘀咕‘夫人比市长还顶事’。” 还有@高州表哥翻出旧账：1935年她独建祠堂，流水席摆了三天，粤剧名伶千里赶来唱《六国大封相》，全村老人至今记得那锣鼓点。 查档案，陈济棠1931年主粤，财政报表里夹着一行“莫氏义捐：银圆三十万”，正好是海珠桥首期钢梁款。 又翻香港旧报，1942年大旱，她悄悄把囤的三千石米按人头发下去，连量米的斗都留给了灾民。 47岁那年，她倒在广州梅花村，陈济棠抱棺写诗：“千秋功业在，不及枕边人。”如今湖光岩畔，两墓并排，碑上刻的仍是她的小名——莫五姑。