1395年，冯胜喝完御赐的毒酒，挣扎着爬到朱元璋面前，哀求道：“求皇上开恩，不要杀臣的女儿！”没想到朱元璋一把推开他，恶狠狠地说：“她们已经活不成了！” 冯胜，安徽定远人，出身普通农户。元末乱世，他和哥哥冯国用练就一身武艺，熟读兵书，在家乡妙山筑寨，拉起一支队伍，号称“义勇兄弟”。1352年，朱元璋路过妙山，冯胜见他胸怀大志，果断投奔，从此跟着他南征北战。战场上，冯胜擅长侧翼突袭，1360年的龙湾之战，他配合朱元璋打退陈友谅，立下大功。1363年鄱阳湖大战，他又参与围剿陈友谅的巨型楼船，为明朝建立打下基础。1368年朱元璋称帝，冯胜封宋国公，食禄三千石，位列开国功臣。 冯胜战功虽多，但性格耿直，不太会搞人际关系。比起徐达的深谋远虑、常遇春的勇猛无敌，他显得有点孤立，在朝中地位总在第三。这耿直的性子让他在权力斗争中吃了亏。他的功绩让朱元璋倚重，但也埋下了猜忌的种子。冯胜不像有些人会溜须拍马，他更习惯埋头干活，这在乱世是优点，可在朝堂上却成了隐患。 1370年，冯胜随徐达北伐，攻克元朝重镇通关。1372年，他带兵西征，在兰州击败元军，俘获不少战利品，但有人说他私藏东西，没捞到封赏。1387年，他奉命征讨辽东，招降元将纳哈出，俘虏二十多万，战功顶尖。可惜他女婿常茂因误会伤人，搞乱了局势，朱元璋开始怀疑他。回朝后，又有人告他私藏良马，信任彻底没了。 冯胜的女儿嫁给了周王朱橚，这门亲事本是荣耀，却也把他拖进麻烦。1389年，朱橚擅自离开封地探望冯胜，惹怒了朱元璋。洪武年间，朱元璋为了保皇太孙朱允炆的位子，严防功臣和藩王勾结。冯胜被召回凤阳，基本被软禁。他老实待着，可偶尔在家策马跑两圈，都被密探说成“图谋不轨”。这时候，他的处境已经岌岌可危。 1395年，朱元璋下令赐死冯胜。那杯毒酒端上来，冯胜没法拒绝。他喝下去后，心里最放不下的还是女儿。他拼尽全力向朱元璋求情，想保住女儿的命，可朱元璋毫不留情，直接推开他，冷冷扔下一句“她们已经活不成了”。冯胜就这样带着绝望走了，连最后一丝希望都没留住。 冯胜死后，他的家族也没逃过一劫。朱元璋剥夺了冯氏子孙的爵位继承权，儿子冯克仁、冯良等人从高位跌成平民。冯胜的女儿，作为周王妃，因父亲的事受牵连，处境艰难。史书上没明说她的结局，但朱橚后来因擅离封地被贬云南，估计她也好不到哪去。冯家从此一蹶不振。 朱元璋为了让朱允炆顺利接班，对功臣下手毫不手软。洪武十三年胡惟庸案，杀了好几万，洪武二十六年蓝玉案，又是一万多人脑袋落地。冯胜不过是这清洗浪潮里的一员。1398年朱元璋去世后，朱允炆削藩，引发靖难之役。周王朱橚虽没直接掺和，但早年的事让他被建文帝盯上，后来被贬成庶人，直到朱棣上台才复位。 冯胜的悲剧，不是他一个人的故事，而是明初功臣的缩影。朱元璋信奉“鸟尽弓藏”，功臣立了功反成威胁。冯胜打了一辈子仗，到头来却栽在帝王猜忌上。他不是唯一倒下的，像他这样的功臣，忠诚和功劳在权力面前，都显得不堪一击。 冯胜这辈子，战功多得数不过来，可最后连女儿都保不住。朱元璋的铁腕确实让明朝稳了一阵，可这种拿功臣开刀的做法，真能算成功吗？冯胜临死前还在为家人求情，这点人性比起冷酷的皇权，反而更让人动容。那是个猜忌满天飞的时代，冯胜的结局让人唏嘘，也让人忍不住想：换成自己，能不能活得更好？