1956年,台湾飞行员韦大卫,偷偷驾驶蒋纬国的专机起义,飞机升空后,他高兴地大喊:“麻烦告诉蒋介石,老子走了!” 1956年 1 月 7 日凌晨,25 岁的韦大卫站在台北松山机场,心跳得厉害。他眼睛不眨地盯着不远处那架美国赛思纳飞机,机身上印着 “蒋纬国专机” 几个字。为这一刻,他等了七年。 “该换岗了!” 同伴梁枫压低声音提醒他。韦大卫深吸一口气,弯腰快速穿过停机坪。 远处传来警卫的呵斥声,他摸出提前配好的钥匙,钻进驾驶舱。引擎刚轰鸣,台北空军基地的警报声就划破夜空。 无线电里突然传来怒吼:“韦大卫,马上返航!” 韦大卫冷笑,用力拉了下操纵杆,飞机冲上天空。 没一会儿,四架 F-86 战机从新竹基地紧急起飞,炮口闪着冷光追来。韦大卫没慌,突然压低机头,贴着海面快速向前冲 —— 后面战机的飞行员立马没了他的踪影。 “告诉蒋介石,老子走了!” 韦大卫对着话筒大喊。这句话,他在心里憋了七年,此刻喊了出来。 1930 年,韦大卫出生在广西象州,家里是飞行员世家。他有三个叔叔,都是国军飞行员。其中两个在抗日战场上牺牲,还有一个因飞行事故去世。 按常理,韦大卫该走飞行员的路,可他母亲坚决不同意:“你三个叔叔的尸骨还没凉透,我不能再失去你!” 1949 年,19 岁的韦大卫在广州街头看到 “军官学校招生” 的广告。他一腔热血,当即报了名。他不知道,这是国民党撤退前设下的骗局。 后来,他登上 “惠民轮” 军舰。等军舰驶离海岸线,朝台湾开去时,韦大卫才明白:“之前说去美国受训,怎么转头往台湾开!” 到台湾后,韦大卫被送进红毛港的苦力营。每天,他都要扛着上百斤重的麻袋,在太阳下费力干活。 一天晚上下雨,他跟两个同乡偷偷钻进甘蔗林。在林子里啃了二十多天野菜,终于逃到屏东。 在老乡帮助下,韦大卫考上海军学校。可他心里一直惦记开飞机,又偷偷报了空军。 海军不肯放他走,韦大卫索性闯进海军司令部,把调令拍在马继壮中将的桌子上。马继壮盯着眼前这个不服输的年轻人,最后说:“滚去空军!别再让我看见你!” 就这样,韦大卫进了空军。 进空军后,韦大卫偶然得知,台北飞行社的机库里停着一架蒋纬国的银灰色专机。从那时起,他就盯上了这架飞机。 他拿望远镜观察了三个月。飞机仪表盘上的每一个按钮,怎么操作,他都记清楚了,闭着眼能摸对。 1956 年 1 月 7 日,机会来了。韦大卫趁换岗的空隙,快速钻进驾驶舱。可他准备起飞时,被警卫发现了。 韦大卫心里急:“再不动手,就没机会了!” 他猛踩油门,飞机冲上跑道。桃园基地的警报声立刻响成一片,四架战机紧紧跟在后面追。 韦大卫驾驶飞机,贴着海面以每小时 400 公里的速度向前冲。后面战机的飞行员没法瞄准他。 没一会儿,前面出现美军第七舰队的军舰。副驾驶翟笑梧惊叫:“前面是美军舰队!” 韦大卫不害怕,猛拉操纵杆,飞机几乎擦着军舰的桅杆飞过去,场面惊险。 其实之前,他们本打算飞往福州,可一直没法和那边联系上,只能改飞泉州。 飞到泉州上空时,地面的高射炮弹在机翼旁边炸开,发出 “砰砰” 声。韦大卫咬着牙,死死按住操纵杆,飞机擦着树梢落地,在悬崖边滑出三百米,才停下来。 韦大卫成功起义后,受到热烈欢迎。可到了十年动乱时期,他因 “驾机叛逃” 的罪名,被关进秦城监狱。 在监狱里,他受了不少折磨。左耳被打聋,两根肋骨被打断。但韦大卫没服软,心里一直想洗清自己的冤屈。 1974 年,韦大卫找机会从监狱逃了出来。他翻过监狱的高墙,一路奔向中南海。心里只有一个念头:“周总理还在等我!” 后来,叶剑英元帅亲自为他平反。听到平反消息时,这个在台海生死线上走过三回的硬汉,终于哭了出来。 晚年时,韦大卫常坐在民航总局的台阶上,手里摸着那枚褪色的飞行徽章,感慨地说:“要是当年起义没成功,我就留在台湾当老百姓,等解放军打过来……” 韦大卫起义不是个例。在那个特殊年代,澎湖案、两航起义等事件中,还有很多爱国人士,用自己的生命,丈量回到祖国的航线。 1956年,韦大卫驾驶的那架赛思纳飞机冲破晨雾时,它带走的不只是韦大卫一个飞行员,还带着那个时代的人对故土的思念。 现在,博物馆里还静静摆放着那架编号170A的专机。看着它,仿佛能听到七十年前飞机划破天空的呼啸声。 它还时刻提醒我们,不管遇到多少困难,中华儿女对祖国的热爱、对统一的期盼,永远不会变。