顿顿一走，直播间在线人数从几万跌到几百。 老板却笑了：钱一分没少赚。 去年顿顿一个人撑起美丽生活号27%的销售额，粉丝把他当救世主。618他宣布离开，弹幕瞬间刷屏“完了”。结果7月财报出来，公司日销反而涨到1250万，比去年还多四成。 原因很简单：省下天价主播费，自营产品毛利冲到33%，仓库里49亿现金躺着不动。没了超级明星，货自己说话。 顿顿想继续靠脸吃饭，公司想靠货赚钱，两条路撞在一起，只能散伙。粉丝哭，资本笑，打工人看明白：再大的光环，也是公司发给你的工资条。 别急着把平台当本事，离了那盏灯，先问问自己能不能发光。