1936年，杭州下雪那天，城里出了件大事。高家的千金高诵芬出嫁了。她十八岁，正是江南最娇俏的年纪，眉目清秀，举止得体，穿着凤冠霞帔从高宅走出那一刻，街巷挤满了人。谁也没见过那样阔气的嫁妆阵仗——36只藤条大箱子整整齐齐码在门前，光桂花糖就堆了16000包，换算一下，得有9万多颗糖。这场婚礼像是在炫耀什么，又像是替这个名门望族最后的盛世留个影。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 那年的杭州，腊月里的雪下得绵密，青石板路上积了薄薄一层白，就在这样一个冷得呵气成霜的早晨，孩儿巷高家的朱漆大门吱呀打开，十八岁的高诵芬踩着红毡走出来，凤冠上的珍珠颤巍巍晃着光。 街坊们踮脚张望，36只缠着红绸的藤箱鱼贯而出，樟木香气混着桂花糖的甜腻飘了半条街，这场婚礼的排场，成了那年冬天杭州城最热的谈资。 高家祖上是跟着宋高宗南渡的武将，传到民国已是杭州数一数二的富户， 高诵芬从小住在孩儿巷的老宅里，铜锡器生意和布庄的进项养出满屋子的西洋钟表与苏绣屏风。 她没进过新式学堂，家里请了先生教四书五经，母亲总说女子该像湖绸上的双面绣，外表温婉，内里自有经纬。 订婚那年她才十四岁，未婚夫徐定戡是上海徐家的少爷，两家在茶楼相看时，她隔着珠帘只瞥见一双修长的手，捧着青瓷盏的样子像捧着什么易碎的梦。 嫁妆准备了整整四年，高家从江西订了整套红木家具，木匠刨花的声响从春持续到冬；苏州来的绣娘在厢房飞针走线，嫁衣上的百子图要绣满九百九十九针。 最费工夫的是桂花糖，佣人们春秋两季采满觉陇的金桂，熬糖时加一滴龙井茶汁，包糖的红纸上印着"高"字暗纹。 婚礼当天，九万六千粒糖撒出去，抢糖的孩子在雪地里摔作一团，笑声撞碎了高墙内的肃穆。 没人敢说这场联姻不体面，可洞房花烛夜里，新郎那句"吃力吗"问得小心翼翼，新娘子答"不吃力"时手指绞紧了帕子。 徐定戡确实是个斯文人，会在她弹钢琴时静静听着，也会把新买的洋装叠在床头，只是两人之间总像隔着一层琉璃窗，看得见暖光，触不到温度。 她试过在书房摆他爱的兰花，他却在花盆下压了张字条："草木有本心"。 1937年秋天，日军轰炸闸口的炮声震碎了西湖的平静，高诵芬蹲在院子里收拾细软，嫁妆箱子早已空了半数，红木大床换了三十担大米，景泰蓝灯抵给银行，最后一只金镯子塞给了不肯离开的老管家。 逃往上海的轮船上，她紧紧抱着装满桂花糖的锡罐，那是唯一没变卖的东西。 黄浦江的风浪里，徐定戡突然握住她的手："到租界重开布庄，日子总能过。"那是他第一次直呼她的名字，而不是客客气气叫"高小姐"。 战争像把钝刀，慢慢削去所有人的体面，他们在霞飞路住过有玻璃花房的小洋楼，后来搬进亭子间，最后挤在十六平米的灶披间。 高诵芬学会用煤球炉子煮粥，徐定戡典当西装时，她悄悄在衣领里缝进一块龙纹玉佩，那是嫁妆里最后的体己。 某个停电的夜晚，她摸黑解开锡罐，变质的桂花糖泛着酸苦，徐定戡却嚼得认真："和当年婚宴上一个味。" 1994年的墨尔本，76岁的高诵芬在稿纸上写下第一行回忆录，儿子徐家祯问她要不要写写那些消失的嫁妆，她摇头："箱子里装过什么早忘了，倒是记得逃难时，你父亲用红木箱板给邻居阿婆打了副棺材。" 书出版时被称作"中国版《百年孤独》"，读者们惊叹于她对旧时风俗的描摹，却少有人注意那段关于桂花糖的补白："甜味会馊，苦味反倒长久。" 高家老宅早成了文物保护单位，游客们指着雕花门楣想象当年盛景。没人知道那个总坐在回廊下晒太阳的澳洲老太太，枕头下永远压着一包发硬的桂花糖。 她去世前一个月还在修订书稿，添了句没头没尾的话："三十六箱嫁妆，原是为了装下三十六种人生。" 官方信源： 浙江省社科联《"世为杭州首富"的高家》 抖音百科《高诵芬》