1977年，勃列日涅夫正在游泳。突然，他的烟瘾又犯了。3名警卫赶紧点上香烟，勃列日涅夫则趴在泳池边上，张大鼻孔把烟雾充分吸入，表情如痴如醉。 几小时前，勃列日涅夫刚结束了一场长达8小时的政治局会议，桌上堆满了200多份文件，内容从阿富汗局势恶化到西方制裁的压力，无一不让人头疼。 回到别墅，他没有选择休息，而是径直走向泳池——这是他少有的放松方式。然而，游到一半，烟瘾如影随形地袭来。 那种抓心挠肺的感觉，让他无法再游下去，只能趴在池边，像个孩子般依赖地等着警卫递上香烟。为什么一个国家的领袖，会对香烟如此上瘾？答案藏在他的生活与压力中。 勃列日涅夫的烟瘾，不是一天两天的事儿。据莫斯科中央临床医院的病历记录，他每天要抽60到80支香烟，几乎每隔半小时就得点上一根，否则心慌意乱，连手都会微微发抖。 医生早就诊断他有“尼古丁受体功能紊乱”，这玩意儿听起来复杂，简单说就是不抽烟就活不下去。更糟的是，烟瘾还和失眠纠缠在一起。 晚上，他得靠4片巴比妥酸盐加上安定才能勉强入睡，第二天醒来，语言含糊，手指发颤，只能靠更多香烟提神。 恶性循环下，他的身体像一台老旧机器，随时可能崩盘。可他停不下来，因为香烟不仅是瘾头，更是他逃避现实的“避难所”。 那天在泳池边，湿润的空气中弥漫着浓烈的烟草味，警卫们低头不敢吱声，只能机械地一根接一根地点烟。 勃列日涅夫吸着烟，眼神空洞地盯着水面，仿佛透过水波能看到苏联的未来——却只有一片模糊。 他知道，自己的健康在垮，国家的局势也在垮，可他无能为力。这一刻，烟雾成了他唯一能抓住的东西。 然而，勃列日涅夫的烟瘾，远不止个人习惯那么简单。1977年，正是他执政的艰难时期。阿富汗战事吃紧，国内异见运动频发，西方制裁如同一把刀悬在头顶。 每天，他要在无数决策中挣扎，每一个选择都可能引发连锁反应。历史学家A. Grachev曾写道：“泳池是勃列日涅夫的政治漩涡，水面下的暗流无人知晓，而烟雾，只是他短暂的喘息。” 警卫递烟的动作，看似卑微，实则是苏联体制的缩影——一个领袖的个人需求，高于一切规则。 有一次会议上，他批阅文件时突然停下，掏出香烟猛吸了几口，嘴里嘟囔着：“这烟，比那些报告管用。”旁边的幕僚面面相觑，却无人敢劝。 香烟成了他的“心理支柱”，而那泳池边的场景，更像是一种无声的控诉——一个国家的掌舵者，竟只能靠烟雾麻痹自己。 说起来，勃列日涅夫也不是天生如此“颓废”。早年，他也曾是个意气风发的军人，参加过二战，立下赫赫战功。 有一回，前警卫长V. Medvedev回忆，1960年代初，勃列日涅夫刚上台时，还会亲自下厨做乌克兰饺子，和家人围坐一桌，笑声不断。 那时的他，抽烟只是消遣，不是依赖。可随着权力越来越重，压力如山般压来，香烟从“朋友”变成了“救命稻草”。 1977年，他的身体已经大不如前，连游泳这样的小事，都得靠警卫搀扶上岸。可即便如此，他还是不愿放下烟——或许，在他心里，放下烟就等于放下最后的倔强。 1977年泳池边的那一幕，不过是勃列日涅夫生命中的一个缩影。香烟、泳池、警卫，这些看似平常的细节，实则折射出一个领袖的孤独与脆弱。 他是苏联的“掌舵人”，却也是个被压力和瘾头困住的普通人。水波荡漾，烟雾散去，他最终还是得面对现实——一个比烟瘾更难戒的“国家病”。 信源：（中国网文化——《苏联领导人“玩水”囧事多：斯大林险遭自己人枪击》）