新中国成立之初，中国驻瑞典大使耿飚遭到瑞典军官的轻视：听说大使阁下是一位将军，不知您曾带过多少兵？谁知耿飚轻飘飘说了一句，瑞典官员立刻肃然起敬。[凝视] 1980年5月25日的五角大楼，19响最高军礼为一位中国将军鸣响，美国国防部长布朗亲自迎接，大楼里的工作人员不顾禁令从窗户探头观看。这是美国历史上第一次为来自共产党国家的军队领导人举行如此规格的欢迎仪式。 这位获得殊荣的中国将军就是耿飚，一个在中国军事史上独一无二的人物。他既没有元帅军衔，却曾指挥过千军万马；没有正式军衔，却在1981年成为国防部长。 从湖南醴陵走出的农家子弟，13岁就进入水口山铅锌矿当童工，1930年21岁的耿飚加入红军，很快就在战场上崭露头角。1933年他担任红一军团第二师第四团团长时，这个团是红军的绝对主力，人称“铁四团”。 湘江血战中，耿飚率领红四团承担前卫任务，面对敌人15个团的围攻，血战三天三夜。当时连政委杨成武都负了伤，全团伤亡过半，耿飚亲自拿着大刀与敌人拼杀。这一仗让他在红军中有了“耿猛子”的绰号。 长征路上，红四团始终担任先锋，强渡乌江、智取遵义、飞夺泸定桥，每一次关键战斗都有耿飚的身影。遵义会议后，他升任红一军团第一师参谋长，成为这支红军王牌部队的核心指挥员。 抗战时期，耿飚率部驻守陇东保卫陕甘宁边区，1940年大生产运动中发生了一件趣事，当地野兽经常伤人袭击牲畜，耿飚亲自带枪上山打猎。 一个月内打死4只老虎、8只豹子，他把最大的那只老虎送给了毛主席。毛主席高兴地说：“古有武松打虎，今有耿飚送虎。” 解放战争期间，耿飚任晋察冀野战军参谋长，参与组织了著名的石家庄战役。这是解放军首次攻克大城市的经典战例，为后来解放全国积累了宝贵经验。 1948年他担任第十九兵团副司令员兼参谋长，这就是大名鼎鼎的“杨罗耿兵团”。 1950年一纸调令改变了耿飚的人生轨迹，组织决定让这位战功赫赫的军官转入外交战线，担任新中国第一任驻瑞典大使。也正因为这次调动，他错过了1955年的全军授衔。按他的资历本可授予上将军衔。 初到斯德哥尔摩，这位农民出身的将军连西装领带都不会打，但很快瑞典人就见识了他的魅力。一次大雪封路，耿飚亲自开着使馆吉普车帮当地农民推车脱困。第二天当地报纸头条写道：“共产主义将军的绅士风度”。 在瑞典六年，耿飚完成了三件重要工作：深入了解北欧的先进技术和经验；在日内瓦会议期间成为周总理的重要助手；开创了大使实地考察的先例。毛主席因此称赞他是“务实的好大使”。 1956年耿飚调任驻巴基斯坦大使，面临的是更复杂的国际环境，当时美国正在南亚布局围堵中国，中巴关系处于起步阶段。 耿飚凭借军人的直率和农民的朴实，与巴方建立了深厚友谊。正是在他任期内，中巴边界问题得到妥善解决，为后来修建喀喇昆仑公路奠定了基础。 20年外交生涯中，耿飚先后担任过6个国家的大使或公使，这在新中国外交史上极为罕见。他敢说真话的作风给毛主席留下深刻印象。 在阿尔巴尼亚任大使期间，面对该国的过度援助要求，耿飚如实上报情况并提出建议。毛主席看后对周总理说：“耿飚同志是很好的，关键时候敢于说真话。” 1979年耿飚回到军队系统，任中央军委秘书长，当工作人员送来军装时，已经70岁的他立即穿上，连声说：“穿什么都不如穿它舒服，还是红旗式的领章好，还是那颗红五星好。” 1981年3月，耿飚被任命为国防部长，此时中国军队正处于取消军衔制的特殊时期，这让他成为新中国唯一没有军衔的国防部长。上任后他执行邓小平“军队消肿”的方针，主持制定精简整编方案，一次性精简军队100万人。 在中央军委会议上，耿飚动员说：“我们都是从枪林弹雨中出来的，大家都懂得指挥机关人多了反而效率低。过去办事情简单，现在要真正消肿！”这次大规模精简为军队现代化建设腾出了空间。 耿飚还有一个鲜为人知的贡献：组建中国第一支反劫机特种部队。 1981年面对国际上日益猖獗的劫机活动，他决定从武汉军区调集一个团组建特种部队。1982年中国民航发生首次劫机事件时，正是在他现场指挥下成功化解危机。 1999年国庆节，90岁的耿飚在病房里坚持观看阅兵式。当军歌响起、三军步伐铿锵走过天安门时，这位老将军想要敬军礼，却已无力将手举到眉梢...... 回顾耿飚的传奇人生，最令人钦佩的不是他的军功和官职，而是那种朴实无华的品格和敢于直言的勇气。在今天这个更需要担当精神的时代，您觉得耿飚身上哪种品质最值得我们学习？   信源： 耿飚：在阿尔巴尼亚问题上敢于谏言，被毛主席称赞为敢说真话的好大使，我军历史上唯一的无军衔国防部长——党史博采