1966年6月，西南建委召开了一次会议，某某某登台讲话：“你到西南后，还不知悔改，给群众小恩小惠收买人心，为什么给大渡河老船工30元钱？”台下1位沮丧的老者辩解：“当年，他帮助红军渡河，如今生活困难，我帮一下嘛。”

这位老者不是别人，正是曾经在革命年代立下汗马功劳的老干部，1965年，他奉命调任西南，担任三线建设委员会副主任。

初到成都时，他满怀热情，决心为国家的建设尽一份力。

那时的他，虽然年过半百，但精神矍铄，步履坚定，他深知三线建设的重要性，这是国家在特殊时期为了应对国际形势变化而做出的重大战略部署。

他带着这份使命感，几乎走遍了西南的每一个角落，从工厂到矿山，从农村到工地，他总是亲自下到基层，和工人们同吃同住，了解他们的疾苦。

在宜宾视察一座煤矿时，当地的地委书记沈某前来迎接，两人一见面，老者便热情地握住沈书记的手，脸上露出难得的笑容：“感谢你们的招待，照顾很周到，你们也辛苦了。”

他点燃一支烟，深深地吸了一口，烟雾缭绕中，他的眼神有些飘忽，似乎想起了什么。

或许是想起了当年长征时经过的大渡河，想起了那些冒着枪林弹雨帮助红军渡河的船工们。

那些船工，有的已经不在人世，有的依然生活在贫困中，他心中涌起一阵酸楚，觉得自己应该为他们做点什么。

于是，当他听说一位曾经帮助红军渡河的老船工生活困难时，毫不犹豫地拿出了30元钱，这30元在当时不算小数目，但对于他来说，这只是微不足道的一点心意。

他没想到，这个简单的举动竟会成为别人攻击他的把柄，在会议上，他被指责为“用小恩小惠收买人心”，甚至被扣上了“不知悔改”的帽子。

他感到困惑，更感到痛心，他想不通，为什么帮助一个曾经为革命做出贡献的老人，会变成一种错误。

事实上，这位老者的遭遇并非个例，在那个特殊的年代，许多像他一样的老干部都经历了类似的困境。

他们怀着一腔热血投身革命，却在政治运动中被迫面对莫须有的指责，他们的故事，是那个时代的缩影，也是历史的伤痕。

今天，当我们回望那段岁月，不禁要问：为什么善良会被扭曲？为什么真诚会被误解？

或许，答案就藏在人性的复杂之中，在那个充满不确定性的年代，恐惧和猜忌像野草一样蔓延，人与人之间的信任变得脆弱不堪。

一个小小的善举，可能被解读为别有用心；一句简单的辩解，可能被当作顽固不化的证据。

历史总是充满遗憾，但遗憾中也藏着教训，它提醒我们，无论时代如何变化，对善良的坚守、对真相的追求，永远不该被抛弃。

老者的故事并没有随着那场会议的结束而终结，他的遭遇引起了后人的深思。

在今天，我们更加清楚地认识到，尊重历史、尊重事实，才是对待过去最负责任的态度，那些曾经被误解、被伤害的人，他们的贡献和牺牲，终将被历史铭记。

而我们能做的，就是不让类似的悲剧重演，让善良和正义的光芒，照亮未来的道路。