1996 年，张敏与向华胜分手后，转身投入 “京城四少” 汪雨的怀抱。向华胜：“我倒要看看，谁敢要我曾经的女人？”

结果，向华胜见到汪雨之后，被他烟上的两个字给吓的一溜烟跑了。

香港尖沙咀的夜场包厢里，向华胜捏碎了手里的玻璃杯，酒液混着血珠滴在地毯上。

他想起三年前，在亚视艺员培训班第一次见到张敏的样子——19 岁的姑娘穿着白T恤，扎着马尾，眼神干净得像清水，被他选中时，紧张得手都在抖。

他把她从一群新人里捞出来，塞进《赌圣》的女主角位置，给她买最亮的珠宝，最艳的礼服，让她站在周润发、周星驰身边，一夜之间从无人识的小演员，变成香港影坛最耀眼的 “晶女郎”。

“我捧你起来，就能让你摔下去。” 向华胜对着空气冷笑。

他以为张敏会像圈里其他女星一样，哭着回来求他，毕竟她的名气、资源，全攥在他手里。可他没等来求和的电话，却等来她在上海和汪雨并肩看画展的消息。

照片里，张敏穿着米色风衣，笑靥如花，汪雨替她拢了拢被风吹乱的头发，姿态亲昵。

向华胜带着两个保镖，直接飞到上海。

在一家私人会所的包间里，他第一次见到汪雨。

年轻人坐在沙发上，指尖夹着支烟，烟雾缭绕中，眼神漫不经心。

向华胜刚要发作，目光扫过那支烟——烟盒是特制的，烟身上印着两个烫金的字，那是他在香港再横，也绝不敢触碰的存在。

空气瞬间凝固。汪雨弹了弹烟灰，慢悠悠地说：“向先生，香港的规矩，到了内地不算数。”

向华胜的脸一阵红一阵白，保镖想上前，被他按住。

他盯着汪雨指间的烟，突然想起去年在香港，某位大佬提起内地 “四少” 时，语气里的忌惮。

他哼了一声，转身就走，脚步快得像在逃。

张敏躲在门后，把这一切看得清清楚楚。

她想起向华胜曾说 “你这辈子都离不开我”，想起自己提出分手时，他摔碎了一屋子的古董，吼着 “离开我，你连跑龙套都没人要”。

确实，分手后的半年里，她的戏约全黄了，导演们见了她就躲，连曾经最亲近的经纪人，也只敢在电话里说 “向先生发了话，没人敢接”。

她收拾行李离开香港那天，机场空荡荡的，没有记者，没有粉丝，只有她自己知道，那身看似光鲜的行头里，藏着多少委屈。

在上海遇到汪雨，是意外。

他是朋友聚会上的焦点，却端着酒杯走到角落里的她面前，笑着说：“张小姐的赵敏，是我见过最飒的郡主。”

他没提向华胜，没提封杀，只约她去逛画展，去吃巷子里的生煎包，说 “你不该被那些破事困住”。

汪雨的追求像场及时雨，带着北京少爷特有的张扬和底气，他带她见的人，说的话，都让她明白——这个男人，有足够的能力护着她。

可这段关系，终究没能长久。

汪雨的世界太热闹，今天和这个女星传绯闻，明天陪那个名媛出席晚宴。

张敏撞见他手机里暧昧的短信时，没有哭闹，只是平静地收拾了行李。

她终于懂了，不管是向华胜的控制，还是汪雨的纵容，都不是她想要的安稳。

离开汪雨后，她彻底淡出了娱乐圈，在深圳开了家美容店，偶尔有熟客认出她，说 “你比电影里还好看”，她只是笑着递上一杯茶。

而汪雨，继续在情场游走，直到遇见李钰。

那个在《情深深雨濛濛》里演方瑜的姑娘，温柔又坚定，让他第一次有了 “收心” 的念头。

他陪她对抗淋巴瘤，在病房里给她读诗，可命运终究没给他们太多时间。

李钰走的那天，汪雨在墓前站了一夜，手里攥着她最喜欢的白玫瑰。

很多年后，有人在香港街头偶遇向华胜，他头发白了大半，在茶餐厅里独自吃着云吞面。

电视里在放《倚天屠龙记》，张敏饰演的赵敏回头一笑，惊艳了时光。

他盯着屏幕看了很久，直到面凉了都没动筷子。

张敏的人生，像她演的那些侠女，爱过，恨过，拼过，最后选择归隐江湖。而那些曾在她生命里掀起波澜的男人，终究也各有各的结局。

向华胜的霸气，汪雨的风流，最终都抵不过时间的打磨。只有电影里那个回眸，还留在观众的记忆里，提醒着那段喧嚣又无奈的旧时光。