1402年，37岁的兵部尚书铁铉，被放进滚烫的油锅烹炸，同时，其妻杨氏也被送进教坊司，遭官兵蹂躏，就连他4岁的女儿也被朱棣下令，卖进了青楼。

洪武三十一年的南京城，梧桐叶铺满了金水桥畔。刚中进士的铁铉攥着朱元璋亲赐的"忠直"匾额站在兵部衙门前，这位河南邓州出身的年轻人目光如淬火钢针般锐利，同僚皆言："铁大人办案，连宗室亲贵都敢较真。"燕王朱棣起兵的消息传至济南时，正巡抚山东的铁铉连夜召集将领，烛火将案上地图烤得卷边。"济南乃京师门户，失此城，燕军三日可抵南京！"他拍案而起，官帽红缨剧烈颤动，"只要我铁铉在此，济南绝不容失！"副将张文远面露难色："我军仅三万，燕王却率十万精锐啊！"铁铉猛地扯开官袍，露出内衬铠甲："太祖创业时，哪次不是以少胜多？传令：开府库犒赏三军！"

朱棣大军压境之日，叛军火炮轰得城墙碎石迸溅。铁铉却在城楼置太师椅，边品茶边指挥修补城墙。当朱高煦率突击队冲至吊桥时，他突然起身高呼："燕王请看城头！"朱高煦抬头瞬间惊得险些坠马——济南城头林立着明太祖朱元璋的牌位，红漆金字在阳光下刺目非常。朱棣纵然跋扈，亦不敢让炮火惊扰先帝灵位，只能眼睁睁看着攻城士兵被箭雨覆盖。

"铁铉！你敢辱没先帝！"朱棣马鞭抽断仍难消怒火，"可敢出城决战？"铁铉立于城垛，声如洪钟："乱臣贼子也配提先帝？有胆便轰！"他高举朱元璋牌位，城墙守军齐声呐喊，声浪震得护城河水泛起涟漪。此役持续三月，朱棣终未踏入济南半步。后绕道直取南京时，他回望这座让自己蒙羞的城池，从牙缝中挤出三字："铁铉...记住了。"

朱棣端坐金銮殿，看着被铁链拖进来的铁铉冷笑："铁尚书，如今还敢骂朕是乱臣？"铁铉抬头，血污模糊的双眼迸出怒火，一口带血唾沫溅上龙袍："篡逆之徒！我若见太祖，定要告你夺侄儿江山！"锦衣卫指挥使纪纲厉喝："跪下认罪！"铁铉挺直腰杆，铁链在地面拖出尖啸："我膝只跪太祖与先帝，岂跪你这反贼！"声震大殿，老臣们纷纷低头。

朱棣忽然展颜："认朕为帝，便复你官职。"铁铉啐道："你也配？太祖赐我'忠直'，正是要诛尔等逆贼！"他挣扎欲扑，却被铁链绊倒。"好个硬骨头！"朱棣眼神如寒冰，"朕倒要看看，你能硬到几时。割其鼻，煮熟喂之！"

行刑当日，南京百姓隔门窥视。铁铉琵琶骨被铁链贯穿，血脚印蜿蜒成线，却始终昂首怒骂"反贼"。城西北教坊司内，其妻杨氏被士兵撕扯衣衫，这位昔日的大家闺秀死抓门框，指甲嵌入木纹："我是朝廷命妇！""好好'伺候'杨夫人！"军官狞笑。撕扯声中，老宫女想起当年杨氏进宫请安时，如春风拂柳般温婉。

四岁幼女被士兵从母亲怀中夺走，塞进杂物箱。女孩哭喊"爹爹"，换来一脚："你爹早成炸肉了！"后传其被卖入秦淮青楼，终日抱半块刻"忠"字的玉佩发呆，宁死不接客。

铁铉被烹之日，聚宝门外飘起异香。胆大厨子窥见油锅中，其骨骸竟如铁铸不散。朱棣原想以酷刑震慑朝野，岂料数年后南京流传歌谣："济南铁公在，生死护明台；油锅炼不化，千古英名来。"百姓暗中立牌位，称其化为济南城隍。

宣德年间，朱瞻基赦免铁铉家人。杨氏抱女儿骨灰至济南城下，在昔日战场痛哭三日，青丝尽成雪。