冯唐点破：“成长是一个时辰一个时辰熬出来的。”这“熬”，是血脉深处倔强的印记，是灵魂拒绝虚度光阴的自证。煎熬不是泥潭沉沦，而是根系挣扎向下汲取光亮的渴望。每个独自对抗漫漫长夜的时辰，都是灵魂无声淬炼。