1912年洞房之夜，郭沫若见发妻太丑，拒绝同房，就在他转身要走时，发妻拉住他苦苦哀求：给我个娃吧！郭沫若瞟了新娘一眼，依旧转身离开。 主要信源：（封面新闻——郭沫若和张琼华，谁才是旧礼制的牺牲者？；凤凰网文化——郭沫若婚姻解密：有旧式原配 有情人 爱上初恋胞妹） 1912年，四川乐山的郭家按老规矩给留过洋的儿子郭沫若办了喜事。 新娘子张琼华也是被父母做主嫁进来的。 那会儿的男女结婚就这样，全凭父母之命媒妁之言，往往进了洞房才见头一回。 新郎官郭沫若虽说进了新式学堂，也喝了几年洋墨水，可终究拧不过爹娘的意思。 他心里头其实早有自己对妻子模样的期盼。 张琼华呢，虽然从小被闺阁规矩管束着，却像所有年轻姑娘一样，偷偷编织过幸福生活的美梦。 家里人把未来夫婿夸得天上有地上无，她也就满心欢喜地信了。 洞房花烛那晚，红盖头掀开，两边都愣住了。 张琼华满眼期待落空了。 郭沫若脸上分明挂着毫不掩饰的失望。 他冷眼打量着眼前这个陌生的妻子，尤其是那双被布条紧紧缠裹着的小脚，这活脱脱就是旧礼教勒在女人身上的铁索。 他自己理想中那个知书达理、自然天足的新式女性形象，在现实中碎得拼不起来。 他心凉了半截，别说欢喜，连话都懒得讲。 新娘子脸上热切的笑容瞬间冻住了，屋子里刚才那点热乎气立刻散了。 她眼睁睁看着这个刚成为丈夫的男人，转身就想走出新房。 张琼华慌了神，带着哭腔喊了一句心底最卑微的指望：“我就想要个孩子成不成？” 郭沫若脚步顿了一下，终究头也没回。 这短短几刻钟，把张琼华心里头那点对婚姻的念想，砸了个稀碎。 郭沫若更是度日如年，熬到第五天，一大清早二话不说收拾起包袱就奔成都念书去了。 张琼华站在大门口，眼巴巴瞧着丈夫的背影头也不回地消失在路口，心彻底空了。 那会儿她才明白，自己这丈夫竟是如此冰冷。 可嫁都嫁了，再委屈，她也只能咬牙把这日子过下去。 从此，张琼华就在郭家扎下了根。 公婆年岁大，身体不好，家里一摊子事全靠她。 伺候公婆、料理家务、应付人情往来，她做得细致又周全。 外人看她是郭家的好媳妇，只有她自己心里清楚，这份“好”有多孤单。 丈夫一走就没了音讯，连个片言只字都捎不回来。 日复一日，年复一年，她空挂着郭家媳妇的名分，守着这栋老宅子，把最好的年纪都等没了。 时间一晃过去了二十七年。 1939年，出远门的丈夫终于回家了。 消息传来，张琼华的心像是被什么东西猛地撞了一下。 二十七年的等待啊！ 她把屋子角角落落扫了又擦，换上自己最体面的衣裳，混在迎接的人群里，心咚咚直跳。 远远瞧见郭沫若穿着利索的洋装，气派十足地走来，张琼华眼泪一下子没忍住，哗哗往下掉。 这眼泪里，有委屈，似乎还有点盼到头的辛酸。 郭沫若走到她跟前，客气生疏地点点头，微微弯了下腰算是打招呼，算是为这多年的冷落赔个不是。 可这轻飘飘的动作，像针一样扎在张琼华心上。 那点刚冒头的热乎劲儿，啪一下又灭了。 丈夫对她，终究还是冷淡得像个过路的客人。 尽管心凉透了顶，张琼华这做媳妇的本分，倒是一点没落下。 她照旧给郭沫若铺床叠被，三餐饭食端到他跟前，说话也轻轻柔柔的。 可任凭她忙前忙后，郭沫若的眼睛始终跟没看见似的，连个笑脸也没见着。 张琼华渐渐明白了，自己做什么都是多余。 她开始变得沉默，在这个有丈夫的家里，反比一个人守着的时候更孤单。 以前心里头那份痴望，被这漫长的冷漠磨得一点渣都不剩。 她就这么熬着，好像把自己关进了一堵看不见的墙里面。 没过多久，郭沫若带着新娶的妻子回到了老家。 张琼华知道后，脸上一点波澜也没起。 这些年的经历早把她的心磨钝了。 她甚至主动把上好的房间收拾出来，铺上新褥子，自己一声不吭地搬到了角落里光线不好的一间小屋里。 新夫人来了，她也客客气气地招呼，言语行动规规矩矩，半点不让人难堪。 心里头那道最深的伤口，被她用最厚实的布紧紧捂住了。 日子还得过，苦水只有自己往下咽。 等到郭沫若离世，张琼华还活了好些年，直到1980年自己闭上眼睛。 从二十岁出头的大姑娘，等啊等，一直熬成了白发苍苍的老太婆。 整整六十八年的光阴，她守着那个名分上的“郭家媳妇”，熬干了青春，熬尽了念想。 她在人前温顺得像块石头，背后流的眼泪早已填满了心里的那道沟壑。 对此您怎么看呢？ 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！