1942年5月27日，陈独秀去世，享年63岁。他在遗嘱中留下了这样的话给他年仅34岁的妻子：“我去世后，你可以考虑再嫁，但有一点你必须切记，那就是不要以我的名义出售任何财物，同时，不要动用教育部寄来的款项，你的生计务必自力更生。” 陈独秀这人，提起他，真是满满的历史味儿。1879年10月9日，他生在安徽怀宁县，小时候脑子就好使，17岁中秀才，18岁跑杭州读书，后来还去了日本，眼界大开。清朝末年，他看不下去国家那破样子，干脆投身革命。先是搞《新青年》，喊着“民主”“科学”，点燃新文化运动的火。1919年五四运动，他又是大咖，带着年轻人闹腾。1921年，他跟李大钊等人把中国共产党弄起来，自己当了第一任总书记，牛得不行。 可人这辈子哪能总顺风顺水？1925年大革命后期，他决策失误，党吃了大亏。1929年，他因为支持托洛茨基主义被开除出党，从此跟辉煌日子拜拜了。1930年，他化名“李先生”躲上海，日子过得紧巴巴。就在这时候，他碰上了潘兰珍，一个比他小29岁的女人。 潘兰珍是江苏南通人，1908年生的，家里穷得叮当响。四岁时，她跟爹妈逃难到上海，小小年纪就在街头捡破烂。十几岁进了纱厂干活，苦得要命，还被工头欺负，生了个孩子没多久就没了。后来她去烟草公司混口饭吃，1930年跟陈独秀认识了。俩人岁数差老大，但都苦出身，聊得来。陈独秀学问高，人也暖，潘兰珍觉得靠谱；潘兰珍年轻能干，也让陈独秀觉得日子有盼头。年底，他们结了婚，过得简单但踏实。 可好景不长。1932年10月，陈独秀被抓，潘兰珍才知道他原来是大人物。她没跑，跑到南京监狱附近租了个破屋子，靠给人缝衣服过日子，隔三差五去看他。1937年，陈独秀放出来，俩人带着养女潘凤仙跑四川江津，投奔朋友邓仲纯。可邓家老婆看不上他们，陈独秀一气之下搬出去，住进一间土屋。日子更苦了，潘兰珍精打细算都撑不下去。她想用教育部寄来的2万块稿费救急，可陈独秀跟部长吵过架，死活不让动这钱。 1942年5月27日，陈独秀病死了，走之前留下那份遗嘱：让潘兰珍可以再嫁，但不能拿他的名头卖东西，也不能用教育部那笔钱，得自己养活自己。他死后，潘兰珍没乱来，葬礼办完就在江津农场干活。抗战结束了，她带养女回上海，靠做针线活和打零工过日子，从没靠陈独秀的名头捞好处。1949年，她41岁，也走了。这遗嘱咋回事？其实陈独秀是真心疼潘兰珍。他知道自己名声复杂，政治身份敏感，怕她以后被人利用或者连累，所以让她别沾自己的东西，自己闯出一条路。他还让她可以再嫁，是希望她别守着他的影子过一辈子，能有个新开始。这既是他对她的爱，也是他对自己信念的坚持。 陈独秀这一生，年轻时意气风发，晚年却落魄得不行。可他从没放弃过自己的想法，哪怕穷死，也要守住底线。他的遗嘱不是冷冰冰的交代，是他对妻子最后的牵挂。他跟潘兰珍的感情，也不是啥浪漫传奇，就是两个苦命人互相取暖，挺实在的。 再说潘兰珍，这女人也不简单。丈夫死了，她没哭天抢地，也没靠谁，硬是自己撑下去。她守着遗嘱，没动那笔钱，也没卖陈独秀的东西，靠自己活到最后。这份韧劲儿，真挺让人佩服。 再想想那时候的社会，1942年，抗战还没结束，四川江津那种地方，物资少得可怜，普通人吃饭都难。陈独秀让潘兰珍自力更生，不是不疼她，是知道靠别人没用，只能靠自己。那笔教育部款子听着多，可他跟部长闹翻了，用了说不定还有麻烦。遗嘱里这些安排，其实是他对现实的清醒认识。 从更大的角度看，陈独秀这人挺矛盾。他早年喊着打破旧社会，可自己晚年还是被旧社会压得喘不过气。他搞革命是为了啥？不就是想让大家过上好日子吗？可到头来，他自己都没过上。他的遗嘱，既是他个人的交代，也像是在跟那个时代说点啥。