唐朝诗人刘长卿患有阴重之疾，就是“疝气”，于是常年用布袋托起下体，以便减轻点痛苦。李季兰是唐代有名的交际花，她知道刘长卿有这种病。一天，她突然当着众人问刘长卿：“山气日夕佳？”刘长卿知道这是调侃他呢，笑着回答说：“众鸟欣有托。”举座大笑。 刘长卿，字文房，是唐代赫赫有名的诗人，尤其擅长五言诗，自诩“五言长城”。他生于开元年间，祖籍宣城（今安徽宣城），后来搬到洛阳。年轻时家境贫寒，考了好多次才在天宝八载（749年）中了进士，开启仕途。可惜，他运气不好，性格又太耿直，不肯巴结权贵，仕途坎坷得像过山车。他先是被诬告下狱，后来贬到南巴（今广东电白）。大历年间，他在鄂岳当转运判官，又因为不肯帮观察使吴仲孺私吞财赋，被诬贪污，贬为睦州司马。直到建中元年（780年），他才当上随州刺史，大家都叫他“刘随州”。 刘长卿的诗写得清新脱俗，特别擅长用五言描绘自然风光和自己的遭遇。比如《逢雪宿芙蓉山主人》：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”短短二十字，雪夜山村的景象跃然纸上，意境悠远。他的诗风跟李嘉祐、皇甫冉这些诗人有点像，清丽流畅，别具一格。 再说李季兰，原名李冶，字季兰，乌程（今浙江湖州）人。她生在开元年间，小时候就聪明得不得了，六岁写《蔷薇》诗：“经时未架却，心绪乱纵横。”“架却”听着像“嫁却”，她爹觉得这闺女心思太野，就把她送到剡中玉真观当了女道士。那时候唐代的道观可不像现在这么严肃，风气挺开放的，女道士常跟文人混在一起。李季兰长得漂亮，又会弹琴写诗，才思敏捷，名气传遍了。她跟朱放、陆羽、皎然这些大V关系都不错，诗写得也好，比如《送韩揆之江西》，五言功底扎实，刘长卿都夸她是“女中诗豪”。 李季兰跟刘长卿的交集，不光是因为他们都是诗坛高手，还因为一次有名的诗词对答。她知道刘长卿有个“难言之隐”——疝气，常年得用布袋托着下体，走路都费劲。这病在古代可不好治，刘长卿只能这么对付着减轻痛苦。 故事的高潮发生在乌程开元寺的一次文人聚会上。那天，大家正聊得热火朝天，李季兰突然看着刘长卿，冒出一句：“山气日夕佳？”这句出自陶渊明的《饮酒》，字面是夸山间空气好，可谁都听得出她在调侃刘长卿的疝气——“山气”暗指下体，“日夕佳”像是说一天到晚都“挺好”。这招够损的，大家都等着看刘长卿怎么办。 刘长卿愣了一下，随即笑了起来，不慌不忙回了一句：“众鸟欣有托。”这句出自陶渊明的《读山海经》，表面是说鸟儿有了落脚处，暗里却拿布袋比作“托”，还顺手把“众鸟”甩给李季兰，影射她跟不少男人关系暧昧。话说得巧妙又不失风度，众人听了先是一愣，然后哄堂大笑，都夸这对答绝了。 这事儿乍看是场玩笑，其实挺有意思。刘长卿用诗化解尴尬，还反将一军，显出他的急智。李季兰呢，虽然调侃得有点毒，但也透着对刘长卿的关注和诗词功底。这两人你来我往，诗里藏针，难怪大家笑得停不下来。 刘长卿后来在随州当刺史，干得还不错，清正廉洁。可惜好景不长，建中二年（781年）李希烈造反，随州也乱了，他只能带着家人跑路，先去淮南，后来流落到吴越一带。颠沛流离中，他还是没放下笔，写了不少诗抒发感慨。比如《穆陵关北逢人归渔阳》：“城池百战后，耆旧几家残。”字里行间满是对乱世的叹息。他大概在贞元六年（790年）去世，留下了十卷诗集，五百多首诗，影响不小。 李季兰的命运更曲折。她四十多岁时被唐玄宗召进长安，在宫里待了一个多月，献了几首诗。玄宗挺欣赏她的才华，可惜嫌她年纪大了，就赏了点东西让她回老家。建中四年（783年），泾原兵变，叛将朱泚占了长安，李季兰跟他通过信，还送了诗。叛乱平定后，她被抓起来，唐德宗觉得她不忠，直接下令处死。784年，她死于狱中，大约七十一岁。她的诗大多散失了，只剩十六首，像《湖上卧病喜陆鸿渐至》：“昔去繁霜月，今来苦雾时。”感情真挚，挺打动人。 刘长卿和李季兰的这场对答，成了唐代文坛的一段传奇。不光是因为诗用得巧，更因为它让我们看到唐代文人的生活状态。那时候社会风气开放，文人聚会用诗词交流感情，妙语连珠的事儿常有。这段故事流传下来，后人读了既觉得好笑，又佩服他们的才华。