南朝宋皇帝刘子业看上了自己的姑姑刘英媚 景和元年的春天来得格外早，尚书府后院的桃花开得泼泼洒洒，刘英媚正坐在窗前绣荷包，金线在素绢上盘出只衔花的绶带鸟。贴身侍女青禾突然撞开门，手里的茶盘摔在地上，青瓷杯碎成了几瓣。"公主，宫里来人了，说陛下请您即刻入宫。" 刘英媚捏着绣花针的手顿了顿，针尖刺破了指尖，血珠滴在鸟眼的位置，红得刺眼。她嫁给何迈三年，刘子业登基后召过她三次，每次都借着兄妹叙旧的由头，说些不三不四的话。上回在御花园，他竟指着池里的鸳鸯说，姑姑比这水鸟还动人，当时她攥着帕子的手，差点把丝帕绞碎。 宫里来的内侍是个生面孔，嘴角总挂着抹诡异的笑。"陛下说，新得了批西域的香料，请公主去品鉴。"他的目光在刘英媚身上打转，像打量什么物件，"还说...何将军在外练兵，一时半会儿回不来，公主尽可在宫里多住几日。" 青禾想拦，被内侍带来的侍卫推到一边。刘英媚站起身，理了理石榴红的褙子，那是何迈去年在徐州打仗时，特意让人捎回来的料子，说衬她的肤色。"替我告诉将军，"她对青禾眨了眨眼，那是她们约定的暗号，意思是出事了，"我去去就回。" 紫宸殿的偏殿里燃着浓郁的安息香，刘子业斜倚在榻上，手里把玩着枚羊脂玉扳指。见她进来，突然拍着手笑："姑姑今日这身打扮，倒比宫里的嫔妃好看十倍。"他身后的宫女都低着头，肩膀微微发颤，像是受了极大的惊吓。 刘英媚屈膝行礼，目光落在地上的地毯上，那上面绣着繁复的龙凤呈祥纹，是先帝年间的旧物。"陛下若没别的事，臣妾该回府了。"她的声音尽量平稳，可膝盖却在打颤，总觉得这殿里的香，闻着像极了坟头烧的纸钱。 "回府？"刘子业突然站起来，扳指砸在案几上，惊得香炉里的灰都飞了起来，"从今日起，你就住在这里。我已经对外说，姑姑病逝了，还为你修了座衣冠冢呢。"他凑近她，吐息里带着酒气，"何迈那边，我自会打发，你只需乖乖做我的'谢贵嫔'。" "陛下疯了！"刘英媚猛地后退，撞在门框上，后腰磕在铜环上，疼得眼前发黑。她想起小时候，刘子业总跟在她身后叫"阿姐"，她还亲手为他做过虎头鞋，针脚歪歪扭扭的，他却宝贝得不肯穿。怎么短短几年，那个怯生生的小皇子，就变成了这副豺狼模样？ 夜里刘英媚被锁在偏殿，青禾不知被带到了哪里。她摸着窗棂上的雕花，那上面还留着早年被虫蛀的痕迹，像极了此刻她的心，千疮百孔。墙角的铜壶滴漏滴答响，每一声都像敲在她的骨头上，她开始盘算着怎么逃出去，哪怕只有一丝希望。 第三日何迈托人送来封信，信上只有三个字："我等你"。刘英媚把信纸按在胸口，眼泪打湿了字迹，晕开的墨团像极了何迈额角的疤痕，那是当年为了救她，被马匪砍的。她突然有了主意，对着看守的宫女说，愿意留下来，但要刘子业先放了青禾。 刘子业果然答应了，还以为她终于认命。青禾走的那天，刘英媚把藏在发髻里的金簪塞给她，那簪子的尖头被磨得锋利，是她早就备好的防身之物。"告诉将军，"她贴着青禾的耳朵说，"月圆之夜，动手。" 可没等到月圆，刘子业就耐不住性子，强行占有了她。那天晚上，偏殿的烛火燃了一夜，刘英媚望着帐顶的缠枝莲纹，眼神空洞得像口枯井。她知道，自己再也回不去了，那个会对着桃花笑的刘英媚，已经死在了这座金碧辉煌的牢笼里。 后来何迈得知真相，果然举兵谋反，却被刘子业早有准备的军队镇压，落得个满门抄斩的下场。临刑前，何迈望着皇宫的方向，手里还攥着半块撕碎的帕子，那是刘英媚当年给他绣的定情物。 刘英媚在宫里听到消息时，正在给刘子业剥荔枝。鲜红的果肉在她指间裂开，汁水染红了指甲，像极了何迈流淌的血。她突然笑起来，笑得眼泪都流了出来，吓得旁边的宫女跪了一地。 这段荒唐的宫廷秘闻，在《宋书·前废帝纪》里只有寥寥数笔："帝纳公主于后宫，伪言薨逝，杀一婢送出何府殡葬。"倒是《南史·宋宗室及诸王传》里，记了何迈谋反前的细节：他曾在府中设下灵堂，对着刘英媚的牌位哭了三日，牌位后面，藏着那只没绣完的绶带鸟荷包。