1988年，一农民正在地里干农活。村长突然气喘吁吁的跑过来：“别干了，快回去，你家来了个大官！”没想到，他竟因此得知母亲的一个大秘密。 朱海清生在1943年的河北兴隆县，家里穷得叮当响，母亲张翠屏一个人拉扯他长大。父亲朱殿昆是个八路军交通员，早年在抗战中牺牲，母亲从不细说，只偶尔提起几句。朱海清小时候跟着母亲下地干活，饿肚子是常事，书没读几年就辍学回家种地。母亲性子沉默，话少得可怜，朱海清问过几次父亲的事，她总是摆摆手不说。他心里虽好奇，但日子紧巴，也没空多想。1982年母亲病重去世前，终于开了口，说父亲是为抗战死的英雄，还提到过“李司令”。朱海清听完眼泪汪汪，可母亲没说更多就走了，他只能继续埋头种地，过着平淡日子。 到了1988年夏天，天热得像蒸笼，朱海清在地里干活，汗水淌得满脸都是。村里的地大多靠天吃饭，他每天起早贪黑，盼着收成能好点。就在这天，村长老王慌里慌张跑过来，喊他赶紧回家，说家里来了个大官。朱海清纳闷，自己家祖祖辈辈都是农民，哪来的大官亲戚？他扛着锄头跟着村长往回走，心里七上八下。到了村口，远远就看到自家院子外挤满了人，门口还停着一辆黑色轿车，跟村里的牛车一比，显得格格不入。 进屋后，朱海清看到一个白发老人坐在那儿，穿着洗得发白的旧干部服，手里拄着拐杖，眼神却很精神。老人看着他，声音有点抖，说自己叫李运昌，是来找他的。朱海清脑子一懵，想起母亲提过的“李司令”，赶紧请老人坐下，倒了碗凉水递过去。李运昌喝了口水，慢慢开口，说自己找他们娘俩找了好多年，可惜晚了，没能见着张翠屏最后一面。 李运昌开始讲起1943年的事。那时候，他在冀东军区当司令员，带着几百号人跟日伪军打游击。有一回，7000多敌人把他们300多人围在山里，封死了下山的路。唯一的活路是大石憋砬那条险道，可认识路的只有朱殿昆，他当时被派出去送信，没能回来。张翠屏挺着大肚子找到李运昌，说她也认得那条路，非要带队突围。李运昌起初死活不同意，可她硬是坚持，说自己跟男人走过那条道，比谁都熟。没办法，李运昌只好答应。 张翠屏带着队伍翻山越岭，走到一处陡峭的崖壁前，她让大家把绑腿解下来接成绳，自己先爬上去，把绳子固定好。队伍靠着这根绳子一点点爬过去，总算逃出包围圈。可她因为用力太大，动了胎气，走不动了。就在那年冬天的冰面上，她生下了朱海清，取名叫“冰儿”。李运昌说到这儿，眼眶红了，说那天要不是张翠屏，他们一个都活不下来。 朱海清听着，眼泪止不住往下掉。他从没想过，母亲那么瘦弱的身子骨，竟然扛过这样的生死关头。他抹了把脸，从炕头翻出一个旧木匣，里面装着几张发黄的纸，有张路线图，还有一张7000多斤的欠粮条，都是母亲留下的。李运昌接过去一看，问他解放后政府让拿欠条换粮食，他们咋没去。朱海清说，母亲不让，说不能给政府添麻烦。李运昌叹了口气，说张翠屏心太善了。朱海清还说，母亲去世后，他把这些东西烧了陪她，李运昌听完，眼泪也掉下来，直念叨她太苦了。 李运昌走之前，拍着朱海清的肩膀，说以后有啥难处就去找他，别委屈了自己。朱海清谢了，却没打算靠谁，他觉得自己能撑下去。从那天起，他干活更有劲了，每次锄地都觉得自己是在接母亲的力。他把母亲的故事讲给村里人听，小孩儿们爱听“麻利嫂”的传奇，大人们也敬佩张翠屏的胆量。她的故事在村里传开了，大家都说，这样的娘们儿，真不简单。 那段历史，离不开冀东军区的背景。抗日战争时，冀东军区是八路军的重要阵地，李运昌带着队伍跟敌人周旋，条件艰苦得很。张翠屏和朱殿昆的事迹，只是无数普通人抗战故事里的一个缩影，可也让人看到那时候人的骨气和担当。