1963年国庆阅兵，一名年轻少尉站在天安门观礼台上，毛主席好奇询问他名字后，大笑道：“原来你就是那个口出狂言之人！” 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1963年国庆，天安门城楼上站着一位年轻少尉，毛主席的目光越过人群，偏偏就落在了他身上，当问清名字后，毛主席竟开怀大笑：“原来你就是那个口出狂言之人！” 这句玩笑般的赞叹，让年仅23岁的“庞国兴”成了全军焦点，而他那句“狂言”，也的确石破天惊。 事情得从一年前的中印边境自卫反击战说起，当时，庞国兴所在的战斗小组在穿插任务中与大部队失联。 这要是换了别人，可能会选择隐蔽等待救援，而庞国兴和另外三名战友一起合计，干脆在敌后大闹一场。 他们在印军阵地间神出鬼没，专找炮兵阵地，打完就跑，换个地方接着打，连着三天三夜，四个人孤军深入十五公里，硬生生端掉了印军两个炮兵阵地，缴了七门大炮，顺手还击毙了七名印军校官。 在战后写报告时，别人都在总结经验和教训，而庞国兴却只写了句大实话：“敌人非但不投降，还胆敢向我还击。” 当这话传到北京，毛主席拿着报告看了又看，笑了又笑，这哪里是狂言，分明是一个战士最朴素的战斗逻辑，在战场上，不是你死就是我活，敌人不投降，就必须消灭敌人。 而庞国兴的这份底气，并不是天生的，而是从苦难里淬炼出来的，他老家在陕西子洲，在他七岁那年，国民党军队闯进村，抓走了父亲，抢光了家产，母亲因此哭瞎了眼，一病不起。 这一刻起，家里的重担，就落在他的肩上，他光着脚在山坡上放羊，脚底冻裂的血口子，磨砺出他一身的倔强，在他眼里，有恩于他的，拿命去报；欺负他的，拼死去干。 直到1948年家乡解放，给了他读书识字的机会，这个昔日的放羊娃，白天在地里拼命干活，晚上就着油灯苦读，他把旧社会的苦和新社会的甜，看得分明，也记得真切。 到了1959年征兵，庞国兴放下锄头就跑去报名，征兵干部看他个子不高，有些犹豫，但他急得当场就要跟人比试力气，正是这股子不服输的劲头，最终让他穿上了军装。 到了部队，他更是把这股劲头发挥到了极致，为了训练投弹，胳膊肿得像馒头，他半夜还偷偷加练；为了练腕力，他往兜里揣石头，走到哪儿练到哪儿。 新兵训练结束后，他的手榴弹投掷距离从二十多米硬生生提到了五十米开外，他成了连队里公认的“全能人物”，什么任务交给他，就没什么完不成的。 正是这种从苦难中生长出来的坚韧，和对新中国最真挚的热爱，塑造了他那套简单而强大的行事准则。 所以，当他在战场上说出“敌人胆敢向我还击”时，他不是在夸口，而是在陈述一个在他看来天经地义的事实。 因为这份战功，庞国兴站上了天安门，当选了人大代表，还被保送进军校深造，所有人都觉得，这颗将星前途无量。 然而，命运弄人，1965年，在一次手榴弹实弹训练中，一名新兵过于紧张，拉了弦的手榴弹竟脱手掉在脚边，在这危急时刻，庞国兴没有丝毫犹豫，快速扑过去，将那名吓傻的战友猛力推开。 手榴弹一声炸响，庞国兴的生命，永远定格在了23岁。 他躲过了敌人的枪炮，却没能躲过训练场上的一场意外，他的牺牲，不是在冲锋陷阵的路上，而是在保护战友的瞬间。 这也恰好印证了他一生的逻辑：无论是对敌人还是对同志，他都做得纯粹、彻底，但庞国兴的“狂言”，其实一点也不狂。 它背后，是一个从旧社会底层爬出来的青年，对侵略者的极度蔑视，和对保卫新中国的绝对自信。 而这种精神内核，不是靠说教灌输出来的，是苦难与感恩共同浇灌出的结果，它简单到只有一句话：谁欺负我们，我们就收拾谁；谁有危险，我们就保护谁，这，或许就是那个时代中国军人最真实、也最强大的样子。 【信源】庞国兴——中国军网