1950年代，为“两弹一星”献身的郭永怀，留下一张全家福，照片里郭永怀瘦高个子，旁边穿着旗袍的是他的妻子李佩，怀里抱的是他们的女儿郭芹，当时郭永怀在美国康奈尔大学任教，月薪都已经到了数千美元！ 这张泛黄的老照片里，穿着西装的郭永怀站得笔直，镜片后的目光温和又坚定。 身旁的妻子李佩一袭素色旗袍，怀里搂着五岁的女儿郭芹，小姑娘扎着蝴蝶结，笑得像朵太阳花。 那是1956年的秋天，美国伊萨卡小镇的枫叶正红，康奈尔大学的教授别墅前，草坪修剪得一丝不苟。 谁又能想到，这张看似寻常的全家福，会成为这对夫妇留在异国的最后影像，更藏着一段让亿万人泪目的生死抉择。 照片里的郭永怀刚过完47岁生日，在美国学术界已是风云人物。 他在康奈尔大学拿着800美元的月薪，相当于当时普通美国人收入的十倍，别墅门前停着崭新的轿车，书架上摆着国际力学界最高荣誉的奖章。 他和钱学森共同提出的"上临界马赫数"理论，让人类突破音障的梦想触手可及。 美国军方曾评价"钱学森抵五个师"，而钱学森却说"郭永怀至少顶十个师"。 可这个被称作"康奈尔航空院三大支柱"的科学家，此刻正偷偷收拾行装，连最亲密的学生都没敢告诉，因为他要带着妻女回到一穷二白的祖国。 回国前的野餐会上，朋友们举着香槟劝他三思。郭永怀突然抱起一摞手稿走向烧烤架，火苗窜起来时，在场所有人都惊呆了。 那是他十多年研究的心血，有些尚未发表的成果足以震动学界。 李佩攥紧了女儿的小手，看着丈夫把成摞的论文投入火堆，羊皮封面的笔记本在烈焰中卷曲成灰。 "烧就烧了，它们都在我脑子里了！"郭永怀拍拍西装上的烟灰，像在安慰妻子，更像在说服自己。 他知道美国海关会搜查每一件行李，这些涉及空气动力学的资料，绝不可能带出大洋彼岸。 离开那天，郭永怀特意在别墅前拍了全家福。五岁的郭芹还不知道，父亲烧掉的不只是论文，还有她在美国长大的未来。 小姑娘更不会想到，这张照片将来会被母亲用剪刀狠狠裁开，当李佩独自抚养女儿，面对丈夫常年"失踪"却无法追问去向时，那些被剪碎的相纸，成了这个家最痛的伤口。 照片里笑得温柔的李佩，此刻正把钢琴、唱片和旗袍装进木箱，她放弃的不仅是康奈尔大学语言学讲师的职位，还有后半生的平静岁月。 轮船驶离纽约港时，郭永怀把变卖家当的48460元塞进信封。这笔钱能在北京买二十多套四合院，他全部捐给了中科院力学所。 所长钱学森看着老友一家三口挤在研究所宿舍，连窗帘都是用旧床单改的，忍不住劝他留些积蓄。郭永怀摆摆手："这本就是人民的钱"。 女儿郭芹扒着窗户看胡同里的孩子跳皮筋，她还不懂父亲为什么拒绝给她买新皮鞋，就像她不懂为什么父亲总在深夜，把铁床的褥子抽走，睡在光板床上硌得疼，就不会睡过头耽误工作。 那张全家福被李佩带到中关村的家中时，镜框里的郭永怀已经常年在青海戈壁"失踪"。 221基地的帐篷里，零下三十度的寒风刮着设计图纸，郭永怀和同事们用身体压住被风掀起的机密文件。 他写信告诉女儿呼伦贝尔的星空很美，却不敢说自己在罗布泊亲眼看着蘑菇云升起时，防化服里结冰的汗水把皮肤粘掉一层。 直到1968年寒冬那个凌晨，坠毁的伊尔-14飞机残骸里，人们发现两具紧抱的焦黑躯体。 扒开他们碳化的胸膛，那个装着热核数据的公文包竟完好如新。 郭永怀牺牲22天后，中国第一颗热核导弹试爆成功，总理在人民大会堂的红毯上突然湿了眼眶。 晚年的李佩总爱摩挲那张残缺的全家福，被剪掉的部分是她赌气时撕碎的。 当她终于知道丈夫用生命守护的是什么，90岁的她颤巍巍捧出毕生积蓄60万元，在中科大设立了郭永怀奖学金。 2017年春天，他们的骨灰合葬在力学所的松柏下，墓碑上刻着"一对伉俪，两种传奇"。 信息来源： 中共潍坊市纪委《郭永怀：心有大我 至诚报国》