一天，太平公主的贴身丫鬟有几个肚子大了，经常呕吐，出现了明显的妊娠迹象。正在批阅奏折的武则天捏碎了一支朱笔，墨汁溅在密报上 —— 那上面写着 “公主侍女三人有孕，皆指向周国公武敏之”。 三天前的子夜，荣国夫人府的铜灯在风中晃出鬼影子。月蝉给熟睡的太平公主掖好被角，刚吹灭烛火，后颈就被人扼住。 来人身着紫袍，酒气混着龙涎香灌进她鼻腔：“小模样倒比宫娥还清秀。” 她挣扎时打翻了梳妆台上的漆盒，珍珠滚了一地，却被那人用靴子碾进木板。 贺兰敏之扯开她的衣襟，绣着并蒂莲的帕子掉进床底，沾了血。 这个被武则天赐姓武的外甥，常抱着五岁的太平公主讲马球场上的风流事，袖口总沾着荣国夫人赏的兰花粉。 没人知道他白日里给外祖母捶背时，眼角总瞟向侍女们的腰肢。 直到月蝉在浣衣局呕吐不止，管事嬷嬷掀开她的裙角，才惊觉那抹不该有的弧度。 武则天第一次见贺兰敏之，是在姐姐武顺的灵前。少年跪在棺木旁，发髻散乱却眼神清亮：“姨母，此后敏之便是武家的人。” 她欣赏他的机敏，封周国公，让他掌管宗正寺，甚至默许他自由出入荣国夫人府。 却不知他早把外祖母的偏爱当作令牌，在府中养了班乐伎，夜夜笙歌。 春末省亲那日，贺兰敏之在偏厅吹笛，笛音缠在侍女们的裙裾上。 当值的月蝉端着果盘走过，他突然拽住她的手腕：“这串葡萄，可是给我的？” 指尖的力道让她生疼。 当晚他就潜进后院，用灵堂供火作借口，把她按在冰冷的青砖上。 月蝉咬着牙不喊，直到听见他腰间玉带钩撞上铜盆的声响 —— 那是武则天亲赐的物件。 侍女们的孕吐声像针，扎得武则天夜不能寐。她派内侍搜出月蝉床底的染血帕子，又在贺兰敏之的旧衣箱里找到半枚断裂的钮釦。 当三个侍女跪在阶下，吐出 “武国公” 三字时，她把茶盏砸向廊柱：“他连太平都敢动？” 荣国夫人杨氏尚在人世，武则天强压怒火，先将侍女们送往感业寺 “静养”。 直到杨氏病逝，灵柩未寒，她才甩出五桩罪：强暴太子妃、丧中盗祭品、与外祖母通奸、玷污公主侍女、勾结废太子李贤。 罪名传到东宫，李弘气得掀翻棋盘 —— 他的婚事本是贺兰敏之牵线，如今新娘竟被其玷污。 流放雷州的诏书下达时，贺兰敏之正在府中调试新琴。锦衣卫闯进院门时，他还笑着整理朝服：“姨母又要考我策论了？” 直到被拖进潮湿的粮仓，看见狱卒手中缠着麻绳，才惊觉不对。粗绳绕上脖颈时，他盯着房梁上的蛛网，想起幼时姨母抱他坐在龙椅上，说 “敏之要做武家的柱石”。 浪涛声里，装着他尸体的麻袋被抛进南海，史书中只留 “道卒” 二字。 太平公主长到七岁，仍记得月蝉被送走时隆起的小腹。她曾偷跑到感业寺，看见三个侍女在佛前诵经，肚子已瘪下去。 后来听乳母说，婴孩生下来就被送往终南山的道观，裹布上只绣着半朵残莲。 武则天召回武承嗣时，特意让他查看贺兰敏之的书房。 武承嗣撬开地板，挖出一坛密信，其中一封是贺兰敏之写给李贤的：“待我除尽武氏老妇……” 他立刻命人将信焚毁，又把府中所有兰草拔尽 —— 那是贺兰敏之最爱插在发间的花。 多年后太平公主权倾朝野，在府邸养了批面首，却总在深夜惊醒。 侍女们说，公主殿下听见风声就会攥紧床头的金簪，那簪头雕着并蒂莲，与当年月蝉帕子上的花纹一模一样。 洛阳的老宫人们传，某次太平公主路过感业寺，突然下令焚烧后山竹林，火光里有人看见，灰烬中飘着半片绣着血莲的布。 茶肆里的说书人讲到这段，总会压低声音：“那武敏之死的当夜，海上起了怪风，把皇宫的琉璃瓦都掀了三片。”