洛阳的暮春飘着柳絮，刘禅斜倚在新赐的紫檀榻上，听着家仆报说三儿子刘瑶又在当街纵马踏翻了菜摊。 他抬手抚了抚鬓角的白发，指腹蹭到一片柳絮，恍惚间竟想起成都宫墙下的芙蓉花——那时的刘瑶还会追着蝴蝶满院子跑，如今却成了晋都街头的“混世魔王”。 “阿爹，晋人说咱们是‘亡国之余’，凭啥不能玩？”刘瑶甩着马鞭闯进书房时，刘禅正对着《蜀科》残卷发呆。 案上的蜀绣屏风绣着武侯祠的柏木，针脚里还藏着蜀地的阳光。 他望着儿子腰间别着的晋制玉牌，突然笑出声：“玩呗，反正这天下，早不是咱们的了。” 当年在永安宫，他听着邓艾的马蹄声逼近，亲手写下降表时，指甲都掐进了掌心 如今在洛阳，连愤怒都成了奢侈品，只剩对儿子们的纵容——这是他能给蜀汉血脉最后的“保护”，毕竟司马家需要的，是“安乐公家族毫无威胁”的证明。 司马昭的“善待”，何尝不是另一种囚笼？刘禅的宅邸虽大，却被晋军暗哨围得水泄不通 儿子们的“骄纵”，不过是晋朝史官笔下的“笑柄”，用来佐证“降者可安享富贵”。 有回刘瑶醉酒砸了晋臣的马车，司马炎竟当着满朝文武说：“亡国之裔，纵之如豢犬，无伤大雅。”这话像把钝刀，割得刘禅心口发疼。 他夜里常翻出刘备赐的玉珏，对着月光数上面的裂纹——裂纹里藏着蜀汉的江山，也藏着他半生的屈辱。 蜀汉旧臣来拜见时，总有人红着眼眶问：“主公当真忘了先主之志？”刘禅只能端起晋赐的茶盏，看着茶汤里倒映的自己，白发苍苍，面目模糊。 他想起姜维在沓中屯田时寄来的信，字里行间都是“克复中原”的热血，可如今，连姜维的骸骨都葬在陇右的风沙里。 “忘了，都忘了。”他对着空茶杯喃喃，茶渍在杯底积成干涸的地图，再看不清蜀地的山川。 晋太康三年，刘禅咽气时，床头还摆着蜀地送来的荔枝干——这是他最后的“家乡味”。 他的谥号“思公”，不知是思念蜀汉，还是思念那个能堂堂正正做君主的自己。 而刘瑶们的骄纵，终究没熬过晋朝的内乱，八王之乱中，他们的鲜血染红了洛阳的石板路，和当年蜀汉将士的血，流进了同一条历史的河。 回望这段往事，刘禅的“善终”，不过是权力博弈中的妥协；司马家的“宽容”，藏着巩固统治的算计。 历史从不会为失败者书写慷慨悲歌，只在尘埃里留下无数无奈的叹息。 当我们凝视刘禅，看到的不仅是亡国之君的苟活，更是封建王朝更迭中，个体在时代巨轮下的渺小与挣扎。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。