1955年夏天，美国海军部长安德森坐在办公桌前，看着那份来自中方的交换名单，眉头紧锁。名单上没有一个是美军高官，也没有政治人物，却让他坐立不安，那是几位被中国扣留的美军飞行员和间谍，而中方只要求一样：让钱学森回家。 事情要从五年前说起，1950年，朝鲜战争爆发，中美关系急剧恶化，钱学森原本打算回国，但还没动身就被FBI盯上。 美方说他是“危险人物”，在他家里翻箱倒柜，没找到所谓机密，却把他当“头号风险”关了十五天。 出狱后，他的护照被吊销，人被软禁，科研工作被中止，出门都要向移民局报备，他不是犯人，却失去了自由。 更麻烦的是，他掌握的不是一般的技术，二战后他参与火箭研究、喷气推进、热力学机密，还被请进“曼哈顿计划”外围项目。 美国军方说，钱学森的脑袋值五百颗原子弹，这种人，绝不能放回中国。 钱学森当时人在洛杉矶，住在朋友家里，整整五年，靠卖旧家具、朋友接济过日子，妻子蒋英拉着两个孩子，一边照顾家庭，一边设法帮他请律师。 日子一天比一天紧，钱学森也一封接一封地写信，请求法庭和移民局放行。没人搭理他。 他不是没想过偷偷走，他试过找港口船员、打听中间人，但一切都行不通，洛杉矶港口被监控，船票都不卖给他。 有人劝他：“算了，在美国也能当教授。”他说：“我不是来当教授的，我是来干正事的。” 这事，北京盯着看得很紧，1954年日内瓦会议，中国代表团有意无意向西方透露，中国手里有几位美国战俘，是朝鲜战场上抓的飞行员，还有几名空投特工。 这些人没公开审判，也没被处死，关在秘密地点，外交部点到为止：“我们希望用这些人，换一些中国公民回来。” 中国名单上放在第一位的，就是钱学森。 中美这场较量，表面上没人开口，底下却翻腾得厉害，周恩来亲自交代：“不能放弃这个人，他不是一个人，是中国未来导弹的底子。”他还亲自审核了交换名单，要求外交官设法让美方妥协。 谈判在波兰华沙展开，中方代表提出条件，美国战俘可以慢慢遣返，但钱学森必须先回来。 美方一开始拖，FBI死活不松口，说钱学森是“核心机密人员”，放走就是“对国家安全犯罪”。 但很快，他们就开始犹豫了。 1955年，中方暗示：如果美方拒不放人，中国可能会对几名战俘“依法公开处理”，这一下，美国国务院、五角大楼都坐不住了。 这些战俘身份敏感，大多数是从CIA培训基地空投入朝，任务是搜集苏联援朝部队的情报，如果被公审，美军和情报系统可能会被拉下水，后果麻烦。 而且此时，美国国内舆论也开始动了，冯·卡门、李政道、钱伟长等科学家出面联名请愿，希望钱学森能早日获释。 美国华人团体也发声，《纽约时报》、《时代》杂志连续刊登评论，质疑政府“以冷战名义拘押学者”，有失体面，美国律师团体提交请愿，要求政府撤销对钱学森的限制。 9月中旬，美国终于松口，国务院签发了一份“特别出境许可”，条件是钱学森不得再参与美国科研项目，禁止与美军有关人员接触，这个许可证由瑞士驻华使馆中转，悄悄递到钱学森手中。 1955年9月17日一早，钱学森带着妻儿登上“克利夫兰总统号”，从旧金山起航，当天，FBI人员站在码头远处，全程监视，不发一言，他回头看了一眼美国海岸，说了一句：“我不会再回来了。” 船到香港，中方早已安排好接应，几名公安干警带他走水路至广州，再换乘专列北上，北京方面高度保密，一路严防。车到北京西站，有专人迎接。 当天晚上，钱学森进了中南海，向周恩来递交了一本厚厚的笔记本，那是他五年来闭门整理的火箭动力与弹道数据。 周恩来接过后说：“我们一直等你。” 很快，国防部五院组建，他成为技术总负责人，几个月后，他开始培训中国最早的一批火箭工程师，为中国导弹、火箭、卫星打基础。后来的事情大家都知道了。 美国虽然把人放了，但很快就开始后悔，CIA在一份情报通报中写道：“我们刚刚让中国提前十年拥有导弹能力。” 《纽约时报》当时刊出社评：“这是冷战中一次沉默但关键的让步。” 他们用几个战俘，换回了中国最关键的一颗技术核心，而这场较量，从谈判桌到码头，一点火药味都没有，但每一笔都算得极准。 参考资料： 杜祥琬.《钱学森传》. 人民出版社, 2001年版 中共中央文献研究室.《周恩来年谱（1949–1976）》. 中央文献出版社, 2007年版 美国国家档案馆.《FBI解密档案：钱学森案》. 档案号65-53715, 1950–1955年 《纽约时报》. 1955年9月17日, 钱学森离美专题报道