1968年，被永久开除党籍的国歌词作者田汉，在狱中结束了70载的生命，过了7年，他的妻子才得知，大家都说他走得冤，妻子却说：“他有福气啊。” 如果您喜欢我们的内容，麻烦顺手点击一下右上角的「关注」，方便日后随时参与讨论、分享观点，感谢您的支持呀！ 很多人耳熟能详的《义勇军进行曲》，已经和新中国一起度过了七十多年。可在1968年的北京，歌词的作者田汉，却在监狱里孤独地离世，直到去世七年后，家人才从冷冷清清的“官方通知”里，终于知晓了他的下落。大家听到这个消息，无一不为他叫屈，觉得这样一位文化界的代表人物，这样走得实在太冤。可出人意料的是，他的妻子安娥听完后，却反倒安慰旁人：“他有福气啊。” 先别急着质疑安娥的说法，且看田汉的经历。从湖南长沙的寒门小子，到留学日本醉心莎士比亚、易卜生，又回国投身戏剧运动、主张社会进步。1920年代，他以话剧和新诗为武器，敢写敢演敢批判。1935年，他在狱中用香烟纸写下的歌词，“起来，不愿做奴隶的人们！”，到今天仍然回荡在全国大江南北。 这首国歌成了民族精神的象征，而作者田汉，则走过了一个中国文人最跌宕、最极端的命运曲线。新中国成立后，他成了中国戏剧家协会的领头人，还参与制定了戏曲改革的方针政策，是那个年代戏曲、歌剧、话剧领域的大佬。谁想到到了风暴来临，这位一生清廉正直、满怀家国情怀的艺术家，会在晚年惨遭“批斗”、“隔离审查”，最后在狱中无声离世。 这里有个让人意外的反差：一边是家喻户晓的国歌作者、戏剧领袖，一边却是晚年囚禁、被剥夺基本权利，死讯甚至家属都不敢告知。很多朋友都觉得田汉这条路太苦，太不值。可安娥却反复劝慰身边人：“他能比许多人早走几年，其实是有福气的。”这番话背后的含义，值得慢慢咂摸。 要真正理解田汉的晚景，不能只看那些历史标签和结局。最打动人的，其实是他和家人、朋友之间那些细水长流的温情。田汉从小家贫，父亲早逝，全靠母亲纺线织布拉扯大。他性格里有种湖南人的倔强和热情。后来留学日本、结识郭沫若、郁达夫等进步青年，这些经历，让他始终怀有一颗“救国”的心。 1920年代初回国，他在上海创办南国社，一手捧红了许多戏剧演员，也收获了自己的第一段婚姻。可惜最早的妻子易漱瑜体弱早逝，这成了田汉心里永远的痛。他后来的家庭几经波折，直到遇到第四任妻子安娥，两人患难与共，始终携手不离。 到了1950年代后期，田汉的生活其实并不富裕。家里常年客人不断，逢年过节还要招待文艺界同行。安娥是有名的贤内助，每逢丈夫受了委屈、遭了批评，她总是默默包揽所有家务，还帮着田汉整理剧本、收拾信件。在最苦最乱的那些年，安娥常常劝田汉：“忍一时风平浪静，咱们不做亏心事，心里就不怕。” 1966年开始，田汉和“文艺黑线”被一块点名批斗。屋里抄得干干净净，田汉一度被带走关押，安娥也只剩下守着空屋。田汉在狱中病情恶化，糖尿病、高血压等毛病全出来了，可外面家人却一点消息都得不到。最无奈的是，1975年安娥才辗转听说丈夫已在1968年去世，想到自己苦苦等了七年，心都碎了。可她还是宽慰自己：“他好歹没再多吃几年苦，也算苦尽甘来。” 再回头看，田汉这一生，确实称得上“跌宕起伏”。从辛亥革命后的小文青，到新文化运动的中坚，再到新中国成立后的文艺权威，最后却因莫须有的“帽子”身陷囹圄。可田汉自己，却从没把自己的冤屈当成“绝路”。他在最困难的日子里，还能写诗鼓励自己，也给安娥和孩子们留下“勿恨勿怨”的家书。 田汉去世后，朋友们都愤愤不平。可安娥却坦然地说：“比起那些被反复批斗、折磨多年的人，田汉能早早解脱，其实是走得安稳。”这种心态，既有看透人世冷暖的豁达，也有家人之间互相体谅的温情。后来田汉平反昭雪，国歌重新响彻大地。1982年，人大决定恢复《义勇军进行曲》为国歌，那时安娥早已离世，但她当年那句“他有福气”，在很多亲友心里久久回响。 这个故事放到今天，依然给人许多感慨。田汉和无数普通家庭一样，经历过苦难、冤屈、期盼、团圆和离别。他的才华和坚守让中国文艺焕发光彩，而他的温情与豁达，也为后来的人留下了别样的启示，无论人生多坎坷，守好一颗良心、善待身边人，也许才是最大“福气”。