发现我老公真的想得出，他通讯录给我备注的不是“老婆”，不是“夫人”，也不是我的名字，而是备注的“老祖太”，昨天下午他和朋友在一起，然后我打电话给他，他在忙电话一直没接，旁边一个朋友看见了就告诉老公，快点接电话，你家“老祖太”打电话来了，从老公接电话中朋友听出是我打的电话，就笑着说，你把老婆备注成“老祖太”，太牛了，老公就告诫朋友，要向他学习。 当晚我就着这件事和老公理论，他却嬉皮笑脸地凑过来：“媳妇，这称呼多霸气，显得你在家里地位高！”说着还比划了个端茶倒水的姿势，“我这是把你当老祖宗供着呢！”我白了他一眼，心里却莫名泛起一丝好奇——他到底怎么想的？ 可接下来的日子，“老祖太”这个称呼却像颗埋在生活里的雷，时不时就炸出些意外。周末我约闺蜜逛街，临出门前让老公记得收快递。结果快递员打电话时，老公正和兄弟们开黑，扯着嗓子喊：“‘老祖太’吩咐的事，我哪敢忘！马上到！”这话被游戏里的队友听见，直播间瞬间炸了锅，弹幕全是“求见老祖太”“大哥家庭地位堪忧”的调侃。 更离谱的是上个月婆婆来家里小住。有天我加班晚归，让老公去接站。等我回到家，就听见客厅传来婆婆的声音：“你怎么给小芸备注这么个名字？”我悄悄凑过去，只见老公正手忙脚乱地给婆婆削苹果：“妈，您不懂，这是我们年轻人的浪漫！小芸在家里说一不二，可不就是‘老祖太’嘛！”婆婆似信非信地摇头，眼角却藏不住笑意。 本以为这只是老公的恶作剧，直到那天我整理书房，在抽屉深处翻出个泛黄的笔记本。扉页上歪歪扭扭写着：“致我家的‘老祖太’——等我长大，一定把最好的都给你。”字迹稚嫩得像小学生，日期是二十年前。 原来，老公小时候住在乡下，最疼他的太奶奶就是家里的“老祖太”。太奶奶总戴着老花镜，坐在门槛上给他讲故事，有次他发高烧，太奶奶背着他走了三里地去诊所。本子里还夹着张褪色的照片，梳着羊角辫的小女孩站在太奶奶身边——那是我五岁时去老公老家玩，第一次见到太奶奶的合照。 我翻着本子，眼泪吧嗒吧嗒掉在纸上。老公不知什么时候站在身后，轻轻环住我的肩膀：“那时候就觉得，你和太奶奶一样，身上有让人安心的力量。后来谈恋爱、结婚，我总想着，要把你宠成家里的‘老祖太’。” 可生活哪有永远的甜。上个月，我们因为要不要接我爸妈来住的事吵了一架。我气得回了娘家，三天没接他电话。第四天傍晚，我打开家门，就看见老公顶着两个黑眼圈，手里捧着个礼盒：“‘老祖太’，小的知错了。”礼盒里是本新笔记本，第一页写着：“以后家里大事听‘老祖太’的，小事听我的——可好像也没什么小事。” 我破涕为笑，却故意板着脸：“就这么算了？”老公突然单膝跪地，变魔术似的掏出枚戒指：“当年求婚太仓促，现在正式补上。‘老祖太’，请您再嫁我一次，让我伺候您一辈子。”阳光透过窗户洒在他脸上，我忽然想起二十年前那个扎羊角辫的小女孩，和照片里温柔的太奶奶。 现在，老公的通讯录依旧备注着“老祖太”，但我知道，这不再只是个玩笑般的称呼。前几天闺蜜聚会，她们都抱怨自家老公不体贴，我却笑着给她们看老公新发的消息：“‘老祖太’，天气预报说今天下雨，伞在玄关，红糖水给您备好了。” 生活里的浪漫或许从来不是甜言蜜语，而是有人把你放进回忆里珍藏，再用余生慢慢兑现承诺。就像老公说的，他要把我宠成家里的“老祖太”——不是高高在上的威严，而是被捧在手心里的偏爱，是柴米油盐里的细水长流。