· 上半年读的小说里，“狂热喜欢”，并且“不限次数”分享的，是《伪装成独白的爱情》。 此书和我之前反复分享的《伊甸之东》《长日将尽》《我的名字叫红》一个量级。在丰富性上，甚至还要超过他们。 小说的故事简单：少爷爱上女佣，却因为阶层差异，不能在一起。少爷娶了门当户对的女人，婚后，妻子发现少爷和女佣的秘密。遂离婚，少爷终于和女佣结婚，以为找到真爱，却发现女佣在偷偷攫取他的钱财——女佣对自己从来没有爱，只有鄙视、嘲弄和利用；再次离婚后，女佣带着积攒的财富逃到罗马，认识了一个流浪鼓手，以为找到了真爱，两人生活在一起；女佣死后，鼓手去了纽约，遇到了落魄的少爷…… 情节不复杂，但小说的形式别致。有四个叙述者：少爷，妻子，女佣，女佣的情人。每人讲述故事的一部分。四种视角，四种世界观，让小说非常立体。 妻子的独白，探讨的是“不对等的爱”——妻子疯狂地爱丈夫，丈夫却希望妻子可以放手，“爱孩子多一点，爱我少一点”，并且宣称“我不能为了一份感情放弃自己”。这部分让人震撼的，是把爱当成一切的妻子的绝望： “如果我很贫穷，也许会疏于关注我的丈夫……贫穷和疾病能够不可思议地改变人的感受和心灵复杂性的价值判断。” 以及妻子的醒悟，“根本不存在那个确切的人，那个唯一的、神奇的、独特的，可以使我们幸福的人。只存在一些人，身上拥有所有的元素、渣滓和光芒……” 少爷的独白，探讨的是“文明和野性”：少爷出身中产阶层，生活优渥，也很无聊，他觉得自己活在礼仪手册里，无比孤独。出身相似的妻子让他厌倦，反倒是贫穷的女佣身上的野性吸引着她。 这部分的深度，主要来自少爷对自己的阶层——市民阶层——的反省。 市民阶层的高层，类似贵族，丧失了活力，总想背叛自己的阶层；而穷一些的小市民阶层呢，则是这个阶层的捍卫者： “富有的人从来不会以尴尬、谨慎的意愿去坚持社会习俗、市民守则、礼仪规矩、敬意表达，所有这些，对于小市民阶层来说，时时刻刻代表着对他们所属阶层的确认。” 这种精准的洞察，是值得抄下来的。 “对于艺术家而言，人生感受即文化。对市民而言，驯服的奇迹就是文化。” 一部爱情小说，在爱情之外，写阶层，写文明的衰退，写孤独，写人身上根深蒂固的“童年阴影”……千枝万叶，都写得摇曳生姿，所有这些触角，让这部小说抵达了伟大。