1958年初，毛主席视察沈阳机床厂，工人们冷漠。

凛冽的寒风裹挟着机器的轰鸣声，席卷着1958年2月13日沈阳机床开关厂的每一个角落。工人们埋头苦干，专注于手中的活计，车间弥漫着浓重的机械油和金属气味，一派紧张有序的景象。 突然，一阵急促的脚步声打破了这紧张的氛围，厂领导陪同一位身穿厚实棉衣、戴着棉帽的中年人走进了车间。 工人们依旧埋首工作，没有人抬头，他们遵守着车间主任前一天下的严令：专注工作，不要东张西望。 就在这鸦雀无声的瞬间，一道清脆的声音打破了沉寂：“毛主席好！”

这声音如同冬日里的一束阳光，温暖而有力，瞬间点燃了整个车间。所有工人的目光都转向了发出声音的女工——苏玉春。她挺着八个月的身孕，双手沾满油污，脸上却洋溢着难以抑制的喜悦。车间主任脸色骤变，正要呵斥，却被中年人温和地制止了。中年人笑着走向苏玉春，伸出手：“同志，你做什么工作？” 苏玉春，一位23岁的年轻女工，怀孕8个月仍在工厂坚守岗位，她是新中国工业化浪潮中的一员，她与历史的伟大进程紧紧相连。

当时的沈阳，正处于工业化建设的关键时刻，作为重工业基地的东北，机床开关厂如同无数齿轮中的一颗，肩负着国家追赶世界先进水平的重任。 早有传闻说“重要领导”要来视察，但具体是谁，无人知晓。 车间主任为了确保秩序，特意叮嘱大家专注工作，不许分心。 大多数人虽然好奇，却也按要求行事，只有苏玉春不同。 她怀着孕，家人劝她在家休息，但她执意坚持上班，认为“多活动对孩子好”。 她默默地工作着，熟练地操作着手中的工具，心中充满了对工作的热爱和对新生活的向往。 她认为自己是国家建设的脊梁之一，应该为国家建设贡献自己的力量。

当毛主席出现时，车间的气氛依旧冷清，工人们严格遵守纪律，不敢抬头。 毛主席缓慢地走动着，不时询问机器的操作方法和生产效率，但得到的回应寥寥。 苏玉春偷偷地抬头看了一眼，认出了课本和宣传画上的伟人，内心激动万分。 她强忍着激动，继续工作，直到她再也无法控制自己的情绪，喊出了那一声“毛主席好！” 车间瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在苏玉春身上。 车间主任惊慌失措，但毛主席却笑着摆摆手：“没关系，我想和这位同志聊聊。” 他主动和苏玉春握手，苏玉春有些犹豫，因为她的手沾满了油污，但她没有退缩，毛主席笑着说：“劳动人民的手，是最干净的。” 那一刻，苏玉春紧张的心情完全放松下来。 摄影师抓拍下了这历史性的一刻：毛主席和蔼可亲的笑容，苏玉春挺着孕肚的敬仰眼神，这张照片成为了历史的珍贵见证。 之后，毛主席关切地询问了车间的通风和温度，苏玉春爽朗地回答，他们的简短对话充满了人情味。

毛主席离开后，苏玉春和车间的工人们都沉浸在这次特殊经历的喜悦和激动中。 苏玉春的照片被放大后张贴在厂区的宣传栏里，成为了激励工人们努力工作的象征。 后来，随着“大跃进”的推进，部分生产线要搬迁到甘肃天水，那是一个环境恶劣的地方。许多工人犹豫不决，但苏玉春毫不犹豫地带着丈夫和刚出生的孩子，前往天水继续为国家建设奉献自己的力量。 她在天水工厂继续发光发热，成为了一名优秀的工人。 多年以后，苏玉春已年迈，但她依然珍藏着那张与毛主席的合影，那张照片不仅是个人记忆的见证，更是那个时代普通工人奉献精神的象征。 她的故事，激励着后人，也铭刻在历史的丰碑上。