1979年,郭沫若去世8个月后,他的妻子于立群突然自杀身亡,原因竟然是看见了郭沫若的一份信件。信件中得知,亲姐姐早就怀上了丈夫的孩子,自己还嫁给了“仇人”。 郭沫若,1892年出生在四川乐山,是中国现代文学史上响当当的人物。诗词文章写得漂亮,考古研究也有一手,堪称才华横溢。可他的感情生活,却远不像他的作品那样光鲜亮丽。郭沫若一生结过三次婚,和好几个女人有过纠葛,其中跟于氏姐妹的故事,最让人唏嘘。 他早年在日本留学时,认识了第一个妻子张琼华,生了五个孩子,但这段婚姻很快就名存实亡。后来,他又跟日本护士佐藤富子同居,生了好几个孩子,却始终没给人家一个正式名分。到了1930年代,他回国后认识了于立群,一个温柔贤惠又有点文艺气息的女人。1938年,两人结了婚,之后一起经历战乱,养育了四个孩子,外人看来,这段婚姻挺稳当。可谁也没想到,这背后藏着个天大的秘密。 于立群有个姐姐叫于立忱,比她大几岁,长得漂亮又有点倔脾气。早年,于立忱跟郭沫若在上海文艺圈认识,那时候郭沫若还没跟于立群结婚。两人因为文学和革命聊得投机,慢慢就有了感情。据说于立忱还怀了郭沫若的孩子,但这事儿没公开,孩子后来也不知道怎么样了。有人猜是流产了,有人说是生下来送人了,反正没留下啥确切记载。 这段感情没持续多久,郭沫若就跟于立忱分了手,具体原因没人说得清。可能是他花心,也可能是时局乱,感情搁浅了。不久后,他认识了于立群,也就是于立忱的妹妹。于立群不知道姐姐跟郭沫若的那段过去,稀里糊涂就嫁给了他。这么多年,她一直以为自己是郭沫若的正牌妻子,日子过得虽不轰轰烈烈,但也算安稳。 1978年6月,郭沫若因病去世,享年86岁。全国上下都在悼念这位文坛大佬,可谁也没想到,八个月后,于立群会选择自杀。她死前留下的线索不多,但家里人翻出了一封信,据说是郭沫若早年写给于立忱的。信里提到他跟于立忱的那段情,还有孩子的事儿,语气里满是愧疚和无奈。 于立群看到这封信的时候,估计整个人都懵了。她这辈子最亲的两个人——丈夫和姐姐,竟然背着她有过这么一段。她嫁的男人,不光是姐姐的前任,还是她亲侄子的爹。这种打击搁谁身上都受不了。更别说于立群这人性格本来就敏感,丈夫刚去世,她还沉浸在丧夫之痛里,这封信就像最后一根稻草,直接把她压垮了。 1979年2月,于立群在家服毒自尽,终年63岁。她没留什么遗书,但从她死前的情形看,估计是心里实在过不去那道坎。姐姐早就去世了,丈夫也走了,她一个人面对这真相,估计满脑子都是背叛和痛苦。她可能觉得,自己这几十年婚姻就是个笑话,活下去也没啥意思了。 有人说,她自杀是跟姐姐“对着干”,因为于立忱当年没扛住感情的打击,也走了极端。还有人说,她是恨郭沫若,恨到连命都不要了,想用死来报复。可不管咋说,这结局都让人觉得心酸。她要是早点知道真相,会不会就不嫁给郭沫若了?或者说,她要是没看到那封信,会不会还能多活几年? 说实话,郭沫若这人挺矛盾。他写的东西感动过无数人,可他感情上的那些事儿,真不咋光彩。抛弃张琼华,跟佐藤富子不清不楚,又在于氏姐妹之间搞出这么多乱子,说他渣吧,他确实没啥责任心;说他不渣吧,他也有真情实感的时候。就像他自己写的诗,浪漫归浪漫,现实里却总留下烂摊子。 他跟于立忱那段,可能真是年轻时的冲动,可他后来娶于立群,又不把真相说清楚,就有点不厚道了。那封信也不知道他为啥留着,是想等哪天坦白,还是压根没想让于立群知道?结果倒好,信没烧掉,反而成了于立群的催命符。 回头想想,于立群的死,真挺让人惋惜。她要是没发现这信,可能还能撑着过完后半辈子。可命运这东西,谁说得准呢?郭沫若要是早点跟她坦白,或者压根别留那封信,结局会不会不一样?再退一步说,于立群要是心大点,能不能熬过去? 这事儿没啥如果了。于立群走了,带着满心的委屈和绝望。郭沫若也走了,留下才华和骂名让人评说。于氏姐妹跟他的纠葛,就这么成了个解不开的结。