1951年5月的一天，朝鲜战场上的廖政国将军对着我军刚刚缴获的美式榴弹炮大喊道：“把它给我扔下山，出了问题我负责！”

那年，廖政国指挥着部队执行转移任务，他和两个师的兵力，连同运送伤员和物资的后勤车辆，被狭窄的灰谷岭盘山公路困住了，完全无法动弹，一分一秒都在消耗着宝贵的转移时间。

而造成这次大堵塞的源头，正是队伍里一枚刚缴获不久的美制榴弹炮。

牵引这门重炮的卡车突然出了故障，死死地横在路中央，把前后通道彻底堵死，负责运输的炮兵们急得团团转，想尽办法也无法挪动它。

可时间不等人，拖延下去，不仅转移任务会失败，几万人的生命都将暴露在巨大风险之下。

他亲自查看了情况，意识到形势已万分危急，一旦被敌人发现并实施空中打击或远程炮火覆盖，后果将不堪设想。

就在大家焦急万分之时，西边的天空骤然亮如白昼，低沉连绵的爆炸声划破了寂静，是美军飞机投下的照明弹！

刺眼的光芒彻底暴露了这支庞大队伍的方位和行动，危险已然降临，他瞬间做出判断：这门重炮虽珍贵，但此刻已是阻挡生命通道的最大障碍，必须立即舍弃。

他目光扫过在场的战士，斩钉截铁地下令：把那门缴获的榴弹炮推下山崖，负责押运的炮兵一听急了，这可是新式装备，责任重大。

但他没有丝毫犹豫，不容置疑地承担起责任，甚至马上提出为战士出具收条，免除其后顾之忧。

命令得到执行，伴随着沉重的撞击声和一路碎石滚落的响动，堵路的庞然大物消失在公路旁的悬崖下。

道路豁然开朗，队伍立刻恢复行动，紧张而有序地加速前行，他的果断，为部队争取到了生死攸关的撤离窗口，部队很快抵达了下一个关键节点九万里岘。

然而，更严峻的挑战正等着他们，不远处的华川方向炮火连天，爆炸的火光映红了半边夜空，密集的照明弹持续悬在天空，将华川大桥及其周边区域照得如同白昼。

大批准备从华川大桥转移的兄弟部队都受阻于此，被迫隐蔽在道路两旁。

美军的炮弹如冰雹般猛烈地封锁着大桥及其周边道路，弹片横飞，根本无法接近，更别提穿越。

他沉着冷静地观察着前方的炮火，全神贯注地听着，目光投向华川湖面，还不时看看手表，口中低声估算着什么。

随后指着炮火的方向，向身边的参谋提出一个问题：“能根据炮声判断他们有多少门炮吗？”这个几乎不可能完成的任务，让参谋面露难色。

但还没等对方说什么，他心中有了自己的判断：这应该是一个炮兵营的火力配置。

更重要的是，通过对炮击规律的观察和计算，他发现敌军完成一轮齐射之后，会有大约五分钟的火力间歇期，用于装填和瞄准调整，这个短暂的间隙，就是穿越封锁线的唯一生机。

于是，一条清晰的指令在部队中传达，紧盯最后一发炮弹爆炸的位置和声音，一旦确认它炸响，立即利用那宝贵的五分钟间隙，不顾一切地冲过华川大桥！

尽管桥头区域依然不断有炮弹落下，但我方战士按照他的指令，分成若干批次，抓住敌人炮火间隙的空档，一次次迅捷而果决地穿越大桥。

整个过程紧张高效，最大程度地减少了伤亡和停留时间，在他精确的战术安排下，部队成功穿越了这道几乎不可能逾越的“死亡封锁线”。

当他确认自己指挥的部队主力已全部安然通过华川后，并未考虑个人的安危和部队的疲惫，而是立刻着眼于整个战线的安危。

为了避免敌人尾随追击，威胁到尚未完成转移的其他友邻部队，他果命令所属部队一部兵力迅速占领有利地形，构筑防线。

他所展现的果断决策、精准判断、无畏勇气和担当精神，是抗美援朝战争中无数优秀指挥员的缩影。

他们的名字及其在烽火岁月中写就的功勋，将长久铭刻在历史的记忆中，激励后来者保家卫国的坚定信念。

信息来源：臂将军廖政国奋战华川 陈阜著