公元1564年，严世蕃正与二十七名侍妾欢宴，突然，数百名锦衣卫破门而入，将他擒获。

奢靡的暖阁内，酒香胭脂气弥漫，侍女正服侍严世蕃，突如其来的喧闹打破了这片声色犬马。 锦衣卫的刀锋划破屏风，将这位权倾朝野的工部左侍郎押倒在地。御史林润将沾着唾液的象牙筷子碾碎，怒斥道：“你害了多少忠良，今日看你还有谁护得住！” 严世蕃嚣张跋扈，一手遮天，其父严嵩年迈昏聩，朝政大权便落入他手中。他将官位明码标价，甚至克扣裕王的赏赐，逼迫其行贿一千五百两银子。更令人发指的是，他发明了“香唾盂”制度，以美貌侍女承接秽物，以此为乐。紫禁城在他眼中不过是一张棋盘，就连储君也成了他手中的棋子。

徐阶多年来暗中筹谋复仇，他将孙女嫁入严家，以此取得信任，同时暗中收集证据。嘉靖三十三年，杨继盛遭弹劾，严世蕃篡改奏章，致使杨继盛惨遭杀害，沈炼父子亦未能幸免。严嵩因迁宫之事触怒皇上，失势后，徐阶抓住时机，发起了致命一击。他指使门生将弹劾奏章伪装成青词，趁嘉靖皇帝修道时送入丹炉。

诏狱中的严世蕃依然狂妄，他散布谣言，试图挑拨离间，却不知徐阶早已布下天罗地网。徐阶连夜修改罪状，罗列了严世蕃勾结倭寇，强占民地，私通日本等罪名。当“通倭谋逆”的奏章呈到嘉靖皇帝面前时，他震怒之下，捏碎了手中的丹药。

嘉靖四十四年三月，刑场上，监斩官陆炳打开严世蕃的断头饭，二十七道菜肴，与他侍妾人数相同。这位曾狂言“天子之子亦需贿我”的巨贪，在面对死亡时，彻底崩溃，泪流满面，写下悔恨的遗书。更令人讽刺的是，行刑的鬼头刀，正是他当年克扣军饷铸造的。

百姓们将菜叶掷向严世蕃的无头尸身，却将杨继盛的牌位供奉起来。2010年，在严氏故居发现的染血青词残页，证实了严世蕃曾为嘉靖皇帝准备脱罪的底稿。严嵩在儿子死后不久，冻死于坟墓。他紧握的右手掌心中，藏着一块沾有“香唾盂”婢女齿痕的桃酥，这块甜点最终被野狗撕咬殆尽。西市的鲜血早已被春雨冲刷干净，唯有《金瓶梅》中“西门庆”三个字，在市井间流传，演绎着权欲的悲欢离合。