1948年，当蒋介石看到毛主席《目前形势和我们的任务》的报告后，生气地把报告摔到陈布雷的面前说：”看人家写得多好！”没想到，一向文雅的陈布雷也按捺不住，随口顶了一句：“人家可是自己写的……” 陈布雷，1890年出生在浙江慈溪，家里书多得能开个小图书馆，从小就泡在书堆里，跟私塾老师学经史，文底子打得老扎实了。1906年，他考进杭州的浙江高等学堂，五年时间没白费，对政治时事特别上心，同学还给他起了个外号“面包男孩”，因为脸圆乎乎的，他干脆拿“布雷”当笔名，一直用到最后。1911年毕业后，他没闲着，先跑去上海《天铎报》写评论，眼光毒辣得很。 之后几年，他在宁波教书，1914年老爹去世，他得扛起家里的事，忙得脚不沾地。1920年，他又去上海，进商务印书馆干活，帮着编《韦氏大学词典》的中文版，认真到每个字都抠。后来，他接手《商报》当主编，带着团队写社论，把报纸搞得在上海响当当，名声算是立住了。 1926年，陈布雷的人生转了个大弯，他加入南京国民政府，开始给蒋介石当私人助理，写文告、演讲稿，文笔溜得不行，外头都叫他“领袖文胆”。1930年，他干到教育部次长，想搞点教育改革，后来还两度当浙江省教育厅长，挺拼的。 1935年，他升到蒋介石侍从室第二处主任，成了蒋的机要秘书，大事小事都得管。1936年，他又当上中央政治会议副秘书长，忙得团团转。抗战那几年，他的文章鼓舞人心，被夸成“国民党第一支笔”。他这人清廉，不掺和派系斗争，蒋介石特别信任他，可这份信任也给他压得喘不过气。 1948年，内战打得正凶，国民党这边兵败如山倒，政治上也乱成一锅粥。蒋介石拿到毛主席1947年底在杨家沟会议上写的《目前形势和我们的任务》，一看里头分析得头头是道，还透着必胜的劲头，气就不打一处来。他把报告往陈布雷面前一摔，说“看人家写得多好”。 这话听着像夸人，可语气里满是窝火。陈布雷呢，平时文绉绉的，这回却憋不住了，直接回了一句“人家可是自己写的”。这话啥意思？表面上看，是说毛主席的报告是自己动手写的，可底下藏着弦外之音——蒋介石你不也得靠我写吗？这句不软不硬的回嘴，把俩人之间的疙瘩摆上了台面。蒋介石愣了，没吭声，陈布雷也没再多说，但这事就像根刺，扎在两人关系里。 陈布雷给蒋介石干了这么多年，忠心耿耿，可国民党一天天烂下去，他心里能没点想法吗？这时候的他，已经不是当年那个意气风发的新闻人了。 1948年，国民党眼看着不行了，战场上输得一塌糊涂，内部还贪得没边，派系斗得你死我活。陈布雷离得近，看得最清楚。他的日记里写得明白，从春天开始，局势越来越糟，他压力大得睡不着觉，整个人都垮了。他觉得自己啥也改变不了，听到的全是骂声，看见的都是乱象，神经衰弱越来越严重。到了11月13日，他彻底撑不住了，在南京家里吞了一堆安眠药，走得悄无声息。 他留了十一封遗书，给家人、蒋介石还有朋友，字里行间全是失望和无力。给蒋介石的那封里，他说自己没法再为党国出力了，觉得特别愧疚。蒋介石听说他死了，手里的笔都掉了，低声念叨“布雷怎么走了”。后来，他还亲自去葬礼，写了“当代完人”的横幅悼念。国民党对外硬说陈布雷是“以死报国”，想把他塑造成忠臣，可谁都看得出来，他是绝望才走的。