“死不瞑目啊。”1764年正月初一，曹雪芹躺在家中破席上，留下最后的遗言。此时，家中已再无一口吃食。 1764年正月初一，曹雪芹死在自家破席子上，嘴里还念叨着“死不瞑目”。 那时屋里空荡荡的，一口吃的都没有了。 曹雪芹这辈子写的那本《红楼梦》，真是耗干了他的心血。 书中讲贾府如何富贵，贾宝玉和一大帮人天天享尽荣华，可写书的人自己穷得叮当响。 这书是照着真实世道写的，表面说朝代是编的，可明眼人都看得出，讲的就是明清时候的中国。 曹雪芹为啥要把真事儿藏起来用假话写呢？ 清朝是满人当皇帝，那些年管得严，动不动就文字狱抓人，一个不小心脑袋搬家。 他这么写是怕惹祸上身，可后来证明没啥大用，因为他家底儿太显赫了，谁也瞒不住。 说到曹家，那可了不得。 曹雪芹的爷爷叫曹寅，跟康熙皇帝是穿一条裤子长大的交情。 康熙对曹寅够意思，曹寅得病快死的时候，康熙还派御医送药去，可惜路太远，药还没到人先没了。 为报答老友，康熙让曹家子孙管江宁织造，就是给皇帝做龙袍的活儿，油水大着呢。 那时候的曹家，就像书上写的——烈火烹油，锦上添花。 但细琢磨，曹家日子已经悬了。 康熙几回南巡都住曹家，再加上曹家自己不会管家，到康熙晚年，欠国库大把银子。 康熙念着曹寅旧情，睁一只眼闭一只眼过去。 雍正一登基，天就变了。 他和老爹脾气两个样，雍正六年，直接抄了曹家。 那年曹雪芹十四岁，好日子过到头，下坡路一走就跌到底。 没钱只好搬家，曹雪芹蹲在北京西郊破屋子里写书。 开始写《红楼梦》哪想到能火？ 就在熟人圈里传着看，没想到一下就传开了。 京城里传出一句话：开谈不说红楼梦，读尽诗书也枉然！ 意思是书读再多，不懂这书就不算读书人。 可惜书稿传着传着丢了，现在看到的只有前八十回是他写的。 后四十回别人续的，差着十万八千里，大伙儿都不认。 为啥会丢？ 有人说书中藏话犯了忌讳，故意销毁的。 这个亏空对谁都是遗憾。 最揪心的是家里事。 曹雪芹老婆生了个儿子，他欢喜得不得了，结果儿子年纪轻轻走他前头。 他临死喊“死不瞑目”，就是为这。 家里穷到揭不开锅，他带一肚子遗憾撒手人寰。 这种事，亲历过的人才懂啥滋味。 如今世道早变了，可曹雪芹的故事还活在现代人嘴里。 2023年，北京曹雪芹纪念馆搞了场大活动，纪念他诞辰三百周年，满城红迷跑去捧场。 像老话说的，树高千丈落叶归根，他这一生坎坷早成传奇，倒是那本《红楼梦》，成了中国文化一道硬菜，代代传着香火气。   信息来源： 新华网报道：“北京曹雪芹纪念馆举办曹雪芹诞辰300周年纪念展” 人民日报文章：“清代文学巨匠曹雪芹生平及其创作影响考证”