西汉文帝时，名医淳于意被判肉刑。官兵过来抓捕时，五个女儿追在身后哭泣：“父亲，不要走。”淳于意大骂：“生女儿有什么用，关键时候连个拿主意的人都没有。 淳于意这个人，在临淄城是出了名的好大夫。早年当过官，后来一心行医，看病特别厉害，还不贪钱，穷人家常常不收诊金。 他辞了齐国太仓令的官，专心开医馆，给百姓看病。谁能想到，这好名声也会惹祸上身？事情就坏在齐国丞相的侄子身上。 那侄子得了重病，折腾了很久高烧都不退，家里请了好多医生都摇头，最后给抬到淳于意这儿了。 淳于意仔细一看，脉象凶险，已经病入膏肓，神仙也难救。他直说了实话，劝家里别折腾了，回去好好准备后事吧，药方就没必要开了。 家属哪里肯信，又急又气，硬要他开方子。淳于意是个有良心的大夫，明知道开了也是白开，耽误病人最后的安生日子，死活不给开。 结果三天后，人真没了。这下可捅了马蜂窝！家属脸上挂不住，竟反咬一口，说他故意见死不救，拖延了病情。那丞相知道后，气得亲自写状子告官，把那么大的罪名按在了淳于意头上。 那年月的法律严苛，摊上这罪名，可是要受“肉刑”的！想想都让人发抖：刺面、割鼻子、砍脚趾，随选一样，哪一样都够要命的。 一个六十多岁的老头，要是遭了这罪，往后这脸往哪儿搁？这日子还怎么过？ 官兵闯进医馆那会儿，淳于意还在给一个农夫发高烧的孩子看病，正忙着开方子叮嘱怎么煎药呢。老农夫心里过意不去要给钱，淳于意摆摆手拒绝了。县尉早等得不耐烦，连声催促。 消息传回家，淳于意的五个女儿，哭得跟泪人儿似的。大女儿嫁出去了，听到消息立刻赶了回来。二女儿和三女儿当时正在屋里织布，吓得手里的梭子“啪嗒”掉在地上。 四女儿在厨房忙活晚饭，一听这噩耗，腿一软就瘫坐在灶台边。最小的女儿缇萦，才十五岁，小脸煞白，又害怕又不明白，爹那么好的人，怎么会出这种事？ 淳于意的老伴走得早，家里只有这五个女儿相依为命。他疼女儿，平常也教她们一些医术和针灸的本事，虽然女儿们还做不到独当一面给人治病，但多少也懂点门道。 囚车吱吱呀呀地出了门，沿着临淄城的大街走。五个女儿哪能舍得，都跟在车后头追着哭。大女儿跑得最快，死死抓着车栏不撒手。 二女儿三女儿追着跑，一路哭喊“爹别走”。四女儿身子弱，没多久就落下了。小缇萦虽然年纪最小，反而最犟，咬着牙拼命追，说什么也不肯停下。 街上的老百姓不少都认得淳于大夫，看着这位救人无数的老先生竟落得如此下场，都在心里默默叹气，替他难受。 坐在晃晃悠悠的囚车里，听着身后女儿们撕心裂肺的哭声，淳于意的心跟刀割一样难受。他回头望了一眼，女儿们头发乱了，衣服也乱了，一个个脸上全是泪水鼻涕。 想想自己一大把年纪，眼看要遭奇耻大辱，身边连个能顶事的男丁都没有，满肚子的憋屈、绝望和怨恨，一下子全爆发了。他冲着车外的女儿们吼道：“生女儿到底有什么用！到了要命的时候，连个能拿主意的人都没有！” 这句话像晴天霹雳，炸得五个女儿都愣住了。 在那个年代，女儿家地位低，不能抛头露面，不能上朝堂见皇帝，更别提给父亲鸣冤叫屈了。大女儿听了这话，“哇”的一声嚎啕大哭，转身就跑走了。 二女儿和三女儿面面相觑，也不知道该怎么办。四女儿更是坐在地上，捂着脸哭得抬不起头。谁也想不到，就是年纪最小的缇萦，这个才十五岁的小女儿，在那一刻，眼神突然变得异常坚定。 信源标注： 出土医药简牍研究：《中华医史杂志》 缇萦事迹影响研究：《中医药文化》