1967年，海军副司令员陶勇投井自杀，陈毅元帅悲愤怒道：“砍掉我的脑袋，我也不相信他会自杀！” 陶勇，原名张道庸，1913年出生在安徽霍邱一个穷得叮当响的农民家里。家里穷到啥程度呢？他7岁就给人放牛，10岁就当窑工，日子过得苦不堪言。可这苦日子也磨出了他的硬骨头。1929年，16岁的他加入共青团，从此一头扎进革命洪流，干得热火朝天。他参加过红军、长征、抗日战争、解放战争，还去了朝鲜战场，啥大场面没见过？ 在战场上，陶勇是出了名的猛人。1940年的黄桥战役，他赤膊上阵，手持马刀冲在最前面，硬生生打得敌人屁滚尿流，粟裕大将直接给他起了个外号——“拼命三郎”。解放战争里，他带着部队打过苏中、莱芜、孟良崮、豫东、淮海、渡江、上海战役，战功多得数不过来，被称为第三野战军“三虎将”之一。朝鲜战争时，他当志愿军第九兵团副司令员，参加过第二次和第五次战役，立下大功，还拿了朝鲜一级国旗勋章。 1952年，他当上华东军区海军司令员，硬是把中国海军从一穷二白搞得有模有样。毛主席都说过：“没有陶勇，就没有中国海军的今天。”这评价可不是随便给的，陶勇那是真拿命拼出来的功劳。 1967年1月21日，陶勇在上海海军第四招待所105房间待了一上午，跟上海警备区司令员廖政国商量怎么救被打倒的陈丕显。中午他头皮发痒，叫人找理发员周妙基。下午2点，周妙基到了，却发现人不见了。招待所所长和他分头找，最后在后花园的水井边发现了陶勇。他头浸在水里，军帽漂在一旁，井水不深，但人已经没了气息。 几个人赶紧把他捞上来，棉背心后背都没湿，口袋里的文件也只是边上有点潮，显然掉下去没多久。医生赶来抢救，心肺复苏做了半天，还是没救回来。救护车把他送到海军医院，可惜还是宣布抢救无效。1月23日，上海第一医学院尸检确认他是溺水死的，但现场早被破坏，自杀还是他杀，根本查不清楚。 东海舰队政委刘浩天接到报告后，冷冰冰地说：“死了就死了，向上请示吧。”他很快给陶勇定了“畏罪自杀”的结论，说他怕被政治风波牵连，干脆自己了断，还把他定性为“叛徒行为”。这说法一出，很多人都不买账。陈毅元帅气得不行，直言不信。粟裕大将也觉得这结论站不住脚，直到去世都惦记着这事。陶勇的妻子朱岚更是当场喊：“他为革命拼了一辈子，绝不会自杀！”可没人听她的。 这事听着就蹊跷。一个打了半辈子仗的将军，胆子大得能上天，怎么会怕到自杀？再说，他要是真想跑，凭他的本事和人脉，哪至于跳井？这说法怎么看怎么像硬塞的。 陶勇死后，他家遭了大难。妻子朱岚1967年9月被迫害致死，孩子们四处流浪，日子过得艰难。南京军区司令员许世友听说后，把陶勇的子女接到部队里照顾，说：“什么叛徒，都是胡扯！”他硬是护着这几个孩子，让他们免受更多苦。 1975年，邓公重审陶勇的案子，想给他平反，但因为政治原因拖了下去。直到1977年7月18日，陶勇的骨灰才安葬在北京八宝山革命公墓，7月29日海军才正式发文平反，恢复他的名誉。1979年，海军政委叶飞下令查他死因，可证据早没了，啥也没查出来。朱玉去世前还惋惜地说，希望有人能给陶勇写本书，把真相挖出来。 陶勇的军事贡献真不是吹的。黄桥战役里，他带着部队硬刚敌人，打出了气势。淮海战役、渡江战役，他指挥得滴水不漏，为解放战争立下汗马功劳。朝鲜战争那会儿，他顶着严寒跟美军干仗，硬是守住了阵地。中国海军刚起步时，他从头建制度、拉队伍，把海军搞得像模像样。他的故事后来被写进军史，成了激励后人的传奇。 八宝山公墓里那块墓碑，就是他一辈子忠诚和勇气的见证。甭管死因咋样，他的功绩是实打实的，谁也抹不掉。