公元前1084年，姜子牙不事生产，家里穷得老鼠都跑光了，更可恨的是，人家穷则思变，姜子牙却没心没肺地扛个钓鱼竿早出晚归，关键都是空手而回。妻子忍无可忍，指着姜子牙的鼻子破口大骂：“这么大岁数了依然不思进取，跟了你算我眼瞎，今天必须和离，此生永不再见！” 渭水边的茅草屋在暮色中摇摇欲坠。 七十岁的姜子牙第无数次提着空鱼篓推开门时，妻子马氏正将最后一件粗布衣塞进包袱。 她指着墙角蛛网密布的米缸，又戳着姜子牙手中那根绑着直钩的竹竿，声音像淬了冰。 嫁他三十年，米缸见底的次数比满的时候多，直钩钓不上半片鱼鳞，却钓走了她最后的耐心。 当包袱甩上肩头的刹那，姜子牙瞥见妻子眼底的泪光混着绝望，像渭水最后一道余晖沉入黑暗。 这场离散早有伏笔，当年姜子牙从昆仑山下来时，须发已白得像终年不化的雪。 结义兄弟宋异人给他娶了六十八岁的马氏，两个被岁月磋磨的人本想互相取暖。 可马氏要的是烟火日子，姜子牙却总望着星象出神。 他卖笊篱遇暴雨，磨面粉遭狂风，开酒馆撞兵祸，每桩营生都败得蹊跷。 最让马氏崩溃的是，丈夫总在渭水边举着那根离水三尺的直钩竹竿，对着虚空喃喃"愿者上钩"，邻里的嗤笑比寒冬更刺骨。 马氏改嫁张三老那日，姜子牙在河滩刻下第七道划痕。 竹竿倒影里浮现的不是游鱼，而是《六韬》兵书里的排兵布阵。 当文王车驾惊散晨雾时，直钩正映出八百诸侯会盟的幻象。 老者被扶上王辇的刹那，渭水突然翻涌如沸，后来史官说那是龙鲤朝圣，只有姜子牙知道，那是他半生孤寂化作的滔天巨浪。 四年后的齐宫，马氏攥着休书的手抖如秋叶。 她听说故夫成开国元勋时，连夜徒步三百里。 金阶上的姜尚端来铜盆，清水泼溅地砖的脆响惊飞檐雀。 看着前妻跪地捧泥的狼狈，他腰间玉珏突然开裂，那是马氏当年用嫁衣银扣换的饽饽，救过饿晕的他。 侍从只见国君拂袖转身，没人发现裂痕里渗出的血丝已染红素绢。 姜子牙封神那夜，扫帚星划过齐鲁大地。 百姓传说那是马氏悔恨自缢的魂魄，却不知案头《阴符经》夹着半张休书，墨迹晕染处恰似泪痕。 当齐国盐船首航东海，第一缕咸风掀开他白发时，渭水边的直钩正在宗庙烛火中化成金杖，这根钓过江山也钓尽悲欢的竹竿，最终钓起了属于自己的天道轮回。 临淄太公祠的壁画上，泼水场景的金粉总在梅雨季剥落。 文物修复师发现，每次补绘后的水面倒影里，马氏捧泥的手势都像托着枚直钩。 或许在某个平行时空，那根钓不起鱼的竹竿，终究钓住了两颗不肯妥协的心。 而历史的长河里，有些错过本就是覆水难收的天意。 主要信源：（野史——《封神演义》）