公元208年，曹操刚刚处死“神医”华佗，他的“偏头痛”病便再次复发，南阳太守为了示好曹操，向其推荐南阳名医张仲景，而张仲景获悉邀请他出山为曹操瞧病的事情后，当天夜晚趁着夜深人静时领着徒弟去往少室山隐居！

公元208年，曹操处决了名医华佗之后不久，困扰他多年的剧烈头痛病再一次发作。

曹操这个北方霸主，多年来一直饱受头痛折磨，发作时痛不欲生。

他早已下令四处寻找良医，希望能解决这个顽疾，哪怕暂时缓解也好。

可惜，找来的几十位被称为“神医”的大夫，一个个都束手无策，开出的方子吃了不少，病情却不见好转。

曹操对此非常失望，对这些所谓的名医也逐渐失去了信心。

这些大夫里，最出名的要数华佗了。

华佗仔细询问了曹操头痛发作的规律和时间，又认真把了脉。

最后，华佗得出了诊断结果：曹操的脑袋里长了个东西，压迫了筋脉，所以才会剧痛难忍。

曹操一听，以为这次终于有希望了，赶紧追问怎么治。

华佗的办法却吓了曹操一跳——得把脑壳打开，取出那个害人的东西，再配合吃些药，才能彻底根除这病根。

曹操听完，觉得这简直是天方夜谭，哪有人脑袋开了瓢还能活的？

他大失所望，认为华佗是在骗他，盛怒之下，就下令把华佗给杀了。

自打华佗死后，虽然曹操为了治头疼，悬赏的金额越提越高，却再没有真正高明的大夫敢来替他看病了。

曹操的头疼病依然时不时发作，折磨得他寝食难安。

身为一方霸主，曹操身边自然少不了想讨好他的人，隔三差五就有下属献上珍宝、美女。

可曹操那会儿最想要的只有一个——能治他头痛的大夫。

对这些身外之物，他根本没心思理会。

当时的南阳太守算是摸准了曹操的心思，为了讨好曹操，他极力推荐当地一位非常有名气的大夫：张仲景，并且拍着胸脯说这人肯定能行。

张仲景在南阳当地极有声望，医术确实高明，被后来的人们尊称为“医圣”。

他那本重要的医书《伤寒杂病论》，就是教大夫看病要看人、看症，再对症下药，至今都是中医行当里的根本法则。

曹操听说后，心里其实没抱多大希望。

见过的“神医”太多，一个都不灵，他心灰意懒。

不过，看着南阳太守信誓旦旦的样子，曹操还是决定再试一次，权当死马当作活马医吧。

那发生了什么事呢？

据流传下来的说法，张仲景当天一接到要去给曹操看病的命令，当天晚上，趁夜深人静，就赶紧带着徒弟和一些重要的家当细软，悄悄地逃了。

逃到哪里去了呢？直接躲进了少室山（嵩山的一部分）。

还有些说法是他假装上路，半道上才和徒弟寻机跑掉。

反正结果都一样，张仲景得到消息后，立马脚底抹油，溜之大吉，躲到山里去隐居了。

那张仲景为啥放着可能加官进爵的机会不要，反而要跑路呢？

这原因其实很明白。

曹操这人性格多疑，尤其经历了多次失望，对这头痛病和给他看病的大夫，早就焦躁没耐心了。

张仲景心里琢磨：自己若是真有本事治好了曹操，那自然万事大吉。

可万一把手伸到虎口里没治好，或者曹操对他起疑心了呢？

下场很可能就和华佗一样，掉脑袋！

老话说得好，“惹不起总躲得起”，为了保命，他选择三十六计走为上。

跑到少室山藏起来后，张仲景静下心来。

在这里，他把以前看病行医的经验好好地总结梳理，用了很长时间，终于写出了一本传世巨著，就是那本《伤寒杂病论》。

其实，当初华佗说的那个开脑袋的法子，从现代医学的眼光看，未必没道理。

后人根据史书里对曹操头痛症状的描述，觉得他可能真是脑袋里长了瘤子。

但在那个年代，要打开人的脑壳取东西，确实超前得离谱，被当作疯话也难怪，所以说双方都有各自的道理，错位了。

直到2023年，河南南阳的医圣祠仍然是纪念张仲景的重要场所，每年吸引众多人士前往祭祀。

这一年，根据媒体的报道，当地依然举办了相关活动，表达对这位古代先贤的敬意与怀念。

更早几年，在2020年全球抗击新冠疫情的特殊时期，张仲景在《伤寒杂病论》中确立的重要理论与方法，如“辨证施治”等原则，被当代中医学界高度重视和深入研讨。

他的医学思想在应对这场重大公共卫生危机中被重新挖掘、运用并推广，其现实价值得到了再次彰显。

信息来源： 陈寿《三国志·魏书·武帝纪》及裴松之注引史料、《后汉书·方术列传下·华佗传》、《后汉书·艺文志》及相关历史典籍对建安十三年（公元208年）华佗死后的相关事件记载。 《后汉书》、历代医史文献（如唐·甘伯宗《名医录》）及中医界对张仲景及其《伤寒杂病论》的一致认定。