131年，汉顺帝刘保想宠幸妃子梁妠，却直接被拒绝。刘保勃然大怒。他冲进她的寝宫，一把掐住她的下巴：“朕有什么地方不如你的男宠？你竟为了他打朕的脸面！” 梁妠不是普通的后宫妃子。 她出身安 定乌氏，父亲是大将军梁商。 10 岁就能背《论语》，精通女红，是当时少有的才女。 父亲常说：“振兴梁家的，必是我女儿。” 118 年，13 岁的梁妠和姑姑一起被选入宫中。 125 年，汉顺帝刘保继位，她被封为贵人。 刘保依赖她，不仅因为她的学识，更因为她像姐姐一样照顾他。 但梁妠清楚，后宫是吃人的地方。 刘保年轻气盛，不懂后宫险恶。 他只想天天和梁妠在一起，甚至想立她为皇后。 梁妠却一次次推开他：“皇上该雨露均沾，否则臣妾活不长。” 有一次甚至直接拒绝侍寝。 刘保勃然大怒。他冲进她的寝宫，一把掐住她的下巴：“朕有什么地方不如你的男宠？你竟为了他打朕的脸面！” 梁妠跪在地上，声音冷静：“若皇上执意如此，明日臣妾就会‘病逝’。” 刘保突然明白了。 132 年，大臣们逼刘保立后，理由是梁妠无子。刘保想直接立她，但反对声太大。 他干脆摆出抓阄的箱子：“让老天决定！” 结果一抓，还是梁妠。 大臣们闭嘴了。 梁妠成了皇后，父亲梁商被封为大将军。 梁商清廉正直，但不久后去世，大将军之位落到了她哥哥梁冀手里。 梁冀是个混账。 144 年，刘保去世，梁妠无子，只能立 2 岁的刘炳为帝，自己临朝听政。 权力这东西，沾了就上瘾。 梁妠不再是当年劝皇帝雨露均沾的贤淑妃子，梁冀更成了没王法的恶鬼。 早朝时，梁冀把靴子蹬在龙椅扶手上，斜睨着满朝大臣：“奏什么事？先过我这关！太后？太后还得靠我梁家撑着！” 有御史弹 劾他私吞军饷，他当场把奏折撕成碎片，指着御史鼻子骂：“明日就发你去守边疆，喂狼都嫌你肉酸！” 更离谱的是梁家人把国库当自家钱匣子。梁冀的老婆孙寿带着奴仆，光天化日闯进绸缎庄，把上等云锦往马车上搬，掌柜哆哆嗦嗦要账，孙寿一巴掌扇过去：“记梁家账上！敢要账，小心全家下大狱！” 消息传开，官员们都学会了 “梁家规矩”。 办事先送钱，不送钱就等死。 跟梁家一比，当年的窦太后简直像菩萨。 窦太后掌权时，虽然也提拔窦家子弟，但见到侄子窦宪欺负百姓，直接关在家里罚跪三天。 可梁冀连皇帝都敢杀！ 8 岁的小皇帝刘缵说了句 “跋扈将军”，梁冀当晚就下毒。 梁妠眼皮都没抬一下，任由哥哥把朝堂搅成了一锅毒粥。 146 年，梁妠第三次临朝称制，立 15 岁的刘志为汉桓帝。 她把妹妹梁女莹嫁给他，想继续控制朝政。 但这次，她失败了。 农民起义四起，宦官势力崛起，朝臣怨声载道。梁妠病倒，被 迫还政。 同年，她去世。 汉桓帝立刻动手，铲除梁冀，灭梁家满门。 你看，权力这东西，拿得起，放不下。 梁妠从才女到皇后，从贤后到权欲熏心的太后。她躲过了后宫的明枪，却躲不过自己的欲 望。 她赢了每一场斗争，却输掉了整个东汉。