1975年，西安12岁少年在地里挖到了一个生锈铜老虎。他拿到废品站想卖点钱，废品站不收，只好扔给弟弟当玩具。一天，弟弟拿着铜老虎边跑边喊：“哥，哥你快看！” 那年的初冬，西安南郊北沈家桥村的田埂上飘着薄霜，十二岁的杨东锋跟着父亲在地里翻土，锄头突然撞到个硬疙瘩，少年蹲下身扒开土块，发现是个巴掌大的青铜老虎。 这物件被绿锈裹得严实，虎身线条粗犷，背脊上刻着歪歪扭扭的符号，父亲接过来掂了掂分量，认定就是个破铜块，随手丢给儿子当玩具。 杨东锋揣着铜老虎跑遍村里三家废品站，掌柜们隔着柜台直摆手，最西头的老张头眯眼瞅了半天，拿铁钳敲出闷响：“青铜的，现在不兴收这个。” 少年只能把铜老虎塞给五岁的弟弟当玩意儿，寒冬腊月里，兄弟俩蹲在灶台边，弟弟拿草棍戳着虎耳朵，杨东锋望着灶膛里跳动的火苗发愁，父亲咳嗽越来越重，家里连买药的钱都凑不齐。 转年开春，弟弟举着铜老虎冲进院子喊：“哥！虎背上冒金线了！”原先被泥垢糊住的地方露出道道金纹，细看竟是密密麻麻的篆字。 杨东锋想起教室墙上挂的兵马俑图片，心口突突直跳，他裹着铜老虎往城里跑，先找镇上文具店老板，又寻县里收旧货的贩子，都说像仿古工艺品。 有个戴眼镜的老先生倒是捧着看了半晌，末了叹气：“字刻得挺像回事，可惜不是老东西。” 少年不死心，揣着铜疙瘩坐了两个钟头公交车，直闯陕西历史博物馆，保安拦着不让进，正巧撞见考古专家戴应新夹着文件袋出门。 老专家接过物件时手抖得厉害，对着阳光翻来覆去瞧，虎符背面的凹槽里还粘着几粒黄土，戴应新把杨东锋拉到接待室，茶都没顾上泡，指着虎符背面的错金铭文逐字讲解：“兵甲之符，右在君，左在杜，这是战国秦国的调兵信物，全国就找着四件！” 原来这铜老虎大有来头，全称叫杜虎符，是秦国杜县守将的调兵凭证，虎符分左右两半，君王持右符，将领持左符。调动五十人以上兵马，必须两符合一，遇上烽火告急，才可先发兵后验符。 戴应新摸着虎颈处的穿孔说：“当年将领就穿根皮绳挂身上，睡觉都不离身。”这些金丝嵌的字历经两千多年，连笔锋转折都清清楚楚。 杨东锋听得云里雾里，只记住这玩意是国宝，戴应新当即开证明要征集文物，从办公桌抽屉里数出五张十元钞票。 少年攥着钱往家跑，半道又折回来，非要老专家写张收条，村里为此开了表彰会，公社书记把大红奖状贴在他家土墙上，旁边就是灶王爷神像。 这杜虎符后来在学界掀起轩然大波，有老教授翻出史料，说秦国自惠文君称王后才改虎符规制，铭文里的“君”字恰好佐证了这段历史。 上海来的专家带着放大镜比对纹路，发现虎爪雕刻手法比咸阳出土的新郪虎符更古朴，最绝的是铭文里“燔燧之事，虽毋会符行殹”这句，把古代烽火报警制度说得明明白白，这些细节都在陕西历史博物馆的研究报告里记着。 前些年秦始皇帝陵办“平天下”大展，杜虎符摆在玻璃柜最显眼处，灯光打在错金铭文上，那些勾勾画画的金线亮得晃眼。 解说员总爱讲杨东锋的故事，说要不是当年废品站没收，这宝贝指不定在哪个炼钢炉里化了。 有回电视台来拍纪录片，镜头扫过虎符背面的凹槽，还能看见细微的磨痕，那是小娃娃当玩具时在地上蹭的。 如今北沈家桥村早就划进了高新区，杨东锋当年刨出虎符的地界盖起了软件园，陕西历史博物馆特意做了仿制品送给村里，就搁在社区文化站的展柜里。 偶尔有老头领着孙辈来看，总要点着玻璃说：“这物件教人懂得，地底下藏的不仅是老古董，更是老祖宗活过的凭证。” 参考资料： 《易经》 陕西历史博物馆官网《杜虎符文物档案》 戴应新《杜虎符发现始末考证》（《文物》1980年第9期）