制片人酒后吐真言："我们靠算法造星，捧红他只用37天” 酒过三巡，某平台内容副总裁敲着酒杯说："你以为那些顶流是偶然？"他掏出手机展示后台数据：凌晨2点，某新人演员的宅舞视频被人工打上纯欲天花板标签，系统自动推给18-24岁女性用户。第二天热搜词条 找不到代餐的神颜 阅读量2.8亿，其中1.2亿是机器人在话题池轮播。三个月后当他官宣古偶男主时，算法早已完成从"这人是谁"到"非他不可"的认知植入。