1991年白俄罗斯独立，经济陷入低迷。我国立刻雪中送炭，伸出了援手。没想到多年后，白俄罗斯竟无偿把核心机密技术送给我国！

1991年冬天，白俄罗斯首都明斯克飘着鹅毛大雪，那时候刚从苏联分家出来，账面上只剩23亿美元外债，工厂机器停转，商店货架空了大半。

街边国营商店排起长队，主妇们攥着卢布票子，却连买面包都要凭票供应。

苏联时期引以为傲的明斯克汽车厂，车间里堆着没组装完的导弹车底盘，工人们蹲在暖气片旁搓手取暖，只因他们已经有三个月没领到工资了。

谁又能想到该国曾是苏联军事工业的掌上明珠，全苏联七成导弹发射车、八成军用卡车都产自白俄罗斯的工厂。

当苏联解体这把铡刀落下时，白俄罗斯引以为傲的军工技术成了烫手山芋，美国派来西装革履的说客，带着美元和承诺敲开总统府大门："只要销毁核武器，加入北约，我们保你们吃香喝辣。"

可前脚乌克兰刚信了这话，后脚就被西方耍得团团转，核弹头拆了，钱袋子瘪了，国际地位一落千丈。

中国驻明斯克大使馆的电话在这时响了，北京来的指示很干脆："按市场价买他们的军备，用咱们的日用品换他们的技术。"

1993年春天，第一批满载方便面、羽绒服的中国列车开进白俄罗斯，换走了明斯克汽车厂库存的200辆军用卡车。

工人们摸着崭新工作服上的中文标签，眼窝子直发酸，这是他们三年来头回领到全套劳保用品。

2008年金融危机席卷全球，白俄罗斯外汇储备见了底，国际货币基金组织开出的贷款条件像卖身契：国企私有化、裁撤军工、放开金融市场。

北京二话不说批了20亿美元紧急贷款，附加条件只有八个字："相互尊重，互利共赢。"

白俄罗斯国防部长在签字仪式上攥着中方代表的手直哆嗦，硬是把准备好的感谢词念成了单曲循环。

令所有人没有想到的是，投桃报李的事儿来得比预想还快，2010年深秋，湖北十堰的万山特种车辆厂来了批特殊客人，白俄罗斯专家带着图纸和零件，手把手教中国工人组装导弹车底盘。

要知道，这种能在零下50度雪原狂飙的"钢铁巨兽"，全世界只有两家能造。

导弹装上国产底盘那天，白俄罗斯工程师瓦连京喝高了，这个参加过阿富汗战争的老兵拍着中国同事肩膀大舌头："当年我们造车给苏联用，现在你们造车护自家，这买卖值！"

酒醒后他偷偷把保温杯里的二锅头换回了格瓦斯，倒是把重庆带来的火锅底料塞满了行李箱。

新冠疫情来得凶猛，明斯克机场却准时降落了载着50万剂中国疫苗的运输机。

白俄罗斯防疫指挥部把储备库翻了个底朝天，凑出最后20吨医用酒精回赠。

中国驻白大使在交接仪式上开玩笑："这可比伏特加带劲儿。"现场翻译官挠着头皮直冒汗，最后翻成了"这是比生命之水更珍贵的友谊"。