那年，平遥古城刚被列入世界文化遗产名录，古建筑保护的意识还没深入人心。冀家大院，曾经是四品官员的宅邸，三进两院，70余间房，砖雕影壁、垂花门楼，无不透着明清时期的精致。 可惜，岁月无情，风吹雨打，院子早已残破不堪，成了当地人口中的“废墟”。耿保国却偏偏看中了它。他常说：“别人眼里是破房子，我眼里全是老祖宗的灵气。” 这话听起来浪漫，可做起来却难如登天。妻子气得回了娘家，儿子直言他“疯了”，亲戚朋友更是冷嘲热讽：“花100万买堆烂砖头，你脑子进水了？” 可耿保国不听劝。他穿着一身藏青色工装，手指因常年做漆艺染成暗红色，鬓角虽已斑白，目光却炯炯有神。 买下大院后，他做的第一件事，就是自学《清式营造则例》，按“修旧如旧”的原则，亲自熬制猪血灰填补砖缝。 修复的第一天，他站在院子里，手抚着粗糙的砖墙，耳边仿佛听见风吹过檐角铜铃的清脆声响。那一刻，他下定决心：要让这座宅子“喘过气来”。 修复的过程，远比想象中艰难。2003年，资金链断裂，耿保国不得不暂停工程，靠接仿古家具订单勉强维持。 耿保国四处奔波，寻找会“一麻五灰”传统地仗工艺的匠人，最终在五台山找到了一位80岁的老漆工。老人颤巍巍地教他如何用手掌推光漆面，80道工序，一道都不能少。 复原“过厅脊兽”时，耿保国参照《营造法式》，手绘了132稿，熬红了双眼，只为让每一处细节都贴近原貌。 更难熬的是家人的不理解。长子耿晓东当时从事IT行业，觉得父亲的执念枯燥无趣，甚至离家出走。妻子虽然后来回来支持，可那几年，夫妻俩没少吵架。 耿保国却咬紧牙关，深夜独坐院中，望着满地瓦砾，自言自语：“这宅子要是倒了，老祖宗的文化就真没了。” 耿保国的坚持，像是院子里新移植的漆树，十年成木，百年成器，慢慢扎根，等待开花结果。 2023年，26年过去了，冀家大院早已脱胎换骨。青砖灰瓦与红色漆柱对比鲜明，阳光洒在雕花门楣上，投射出细腻的光影。 院内种植了石榴树和竹子，风一吹，竹叶沙沙作响，仿佛在诉说这座宅子的前世今生。修复后的“福寿双全”砖雕照壁，成了游客打卡的热门景点。 平遥县旅游局数据显示，冀家大院年均接待游客12万人次，门票收入全部用于维护。 更让人动容的是，耿保国将大院变成了漆艺博物馆，内设“漆器生命周期展”，从割漆、制胎到描金，全程实景展示。他还定期举办“古建义诊”，免费为周边居民修复传统门窗构件。2 008年，耿保国被评为“国家非遗传承人”，他的平遥推光漆艺，与北京金漆、福州脱胎并称“中国三大漆艺”。 长子耿晓东也终于回归，继承漆艺，设计出“金漆镶嵌手机壳”等文创产品。一位游客曾感慨：“你爸留住了时间。”这句话，让耿晓东红了眼眶，也让耿保国多年的坚持有了回响。 如今，冀家大院的估值已超2亿，但耿家却拒绝商业开发。院子里有一把清代铜锁，挂在大门上，钥匙却被耿保国故意丢弃。他说：“文化传承不能锁起来，也不能卖掉。” 这把锁，成了他使命的象征。有人问他，值不值？耿保国笑笑，指着院中的漆树：“值不值，看它长成啥样就知道了。”26年的坚守，耿保国不仅救活了一座老宅，更让平遥古建保护成为范本。 信息来源：中国非遗之光《20年前，他花100万买下70间房的明代大院，如今已经变成了一座传世老宅》20年前，他花100万买下70间房的明代大院，如今已经变成了一座传世老宅