老农蹲地头愁收成,千年农谚对上天气预报小满 今天是5月21号小满节气,太阳晒得人直冒汗。村里老张头蹲在地头抽旱烟,说这天要是晴天,后面怕是要遭殃。我问他为啥,他说老辈人留下的规矩,小满这天天气能管着后面几个月收成。 气象台说现在北方下雨少,南海那边风向还没转过来。老张头指着地里刚抽穗的麦子说,要是后面没雨,麦粒就灌不满,收成要打折扣。去年村里有人不信这个,结果玉米地全旱死了。 老张头还念叨农谚“小满无雨,芒种无水”。芒种是六月初,那时候玉米要播种,水稻要插秧,全指着地里有水。要是小满不下雨,后面水源不够,种子撒下去也长不出来。 气象站说这跟季风活动有关系,但老张头还是信老话。他说年轻时候小满这天要是晴天,全村人都得去庙里烧香。现在虽然不烧香了,但大家还是盯着天气预报看。村里王叔家种了二十亩玉米,这两天正盘算着要不要提前打井。 今天傍晚路过麦田,看见老张头还在地头转悠。他说再看看天色,要是晚上还不下雨,明天就得去借水泵。远处的山头飘着几朵云,也不知道能不能下雨。 村里奶奶今早煮了槐花饼,说这是应季吃食。江南那边听说要吃蚕豆饭、枇杷汤,还要祭蚕神。老张头说他们这代人还是觉得喝四神汤能补身子,用莲子、山药熬汤,说是能治夏天没精神。 气象台预测后面十天北方还是少雨,老张头说这下老话应验了。他准备去买些抗旱的玉米种子,虽然贵点,但总比颗粒无收强。村里几个年轻人在商量要不要买抽水机,就怕后面地里缺水。 老张头说要是今天阴天,后面三伏天雨水就多。反过来要是今天大晴天,三伏天可能特别旱。现在天还是大晴天,麦田边那几朵云飘得慢悠悠的,谁也不知道能不能落下雨来。