晨光第三次爬上窗台时,我才发现泡在保温杯里的茶早已凉透。键盘敲击声戛然而止的瞬间,空荡荡的办公室里,思念像涨潮的海水漫过心口。颤抖着打开你留下的平板电脑,蓝光映亮屏幕那刻,所有伪装的坚强轰然坍塌。 相册里跳出你穿着蓬蓬裙在游乐园转圈的模样,马尾辫甩出金色的弧线;还有去年生日,奶油抹在鼻尖,你对着镜头做鬼脸的搞怪照。手指划过屏幕,那些被定格的笑容突然鲜活起来,恍若还能听见你清脆的笑声在客厅回荡。 备考文件夹里密密麻麻排列着文档,《行测高频考点》《申论范文集》的标题刺得眼眶生疼。你总说要考上公务员,说要带妈妈去看大海,说要让外婆住进带电梯的楼房。如今这些凝结着你日夜苦读的资料,成了最锋利的刀片,一下下剜着我的心。 翻到绘画专辑,你笔下的动漫人物栩栩如生。那个扎双马尾的少女,眉眼间分明是你的影子。右下角的备注写着"送给妈妈的生日礼物",可生日还没到,你却永远留在了那个春天。 平板突然弹出电量不足的提示,黑暗漫过屏幕的刹那,我慌乱地想要抓住什么,指尖却只触到冰冷的玻璃。窗外的风裹着细沙拍打着玻璃,恍惚间,仿佛又听见你放学回家时清脆的喊声:"妈妈,我回来啦!"