北河·马兰花   北河岸边有马兰花。 故乡的方言管她叫“马蔺”，蔺读轻声。 北河岸边的马兰是人工栽的，在野草丛里远远地一丛丛散落着。春天到来，细长的叶子羞涩地钻出地面，但很快就长得细高细高，青绿，又过不太长的时间，就有淡紫色、蝴蝶般的花朵绽放，虽然并不耀眼，却很招人喜欢。 马兰的花期不长，大约十来天，花瓣就先后脱落，花柄也不见了。之后，她的叶子，还是那么蓬蓬勃勃地长着，直到秋天，枯萎、灰黄，却不离根，好像舍不得似的，摊在根的四周。 马兰的干叶也有用。生产队的时代，八月节、春节队里杀猪，给每家社员按人口分一点肉吃，屠夫提前采了马兰叶，到时候泡好，每称好一户人家的肉，用三四根马兰叶从中间系好，打个扣，人们拎着回家，肉虽然很少，但大人孩子伢儿都“欢喜的会啥儿似的”，一年能吃上肉，就在这两天呢。 故乡有谚语说：“种树不种瓜，栽菜不栽花。”因为树、瓜、菜、花，对农家过日子，有着不同的价值和意义。但人们对栽马兰，却并不烦气，几乎家家的菜园“梢门”门口两边都会各栽一撮，因为马兰不仅好活，只在刚栽上时浇一瓢水，不用再管她，就能蓬勃生长，而且她是宿根，从此每年春天就会冒芽、开花…… 虽然马兰很普通、很常见，但因为从小看着马兰、亲近着马兰、使着马兰长大，在内心深处，我挺喜欢她。