2003年，刘涌被执行死刑前十分镇定，苦笑看妻子、拒绝更换新衣服，押到殡仪馆抬进执行车，行刑时他未作挣扎，只提出了两个要求，喝一口白酒，让妻子在脚镣处塞进一元钱。 刘涌，1960年11月30日出生在辽宁省沈阳市和平区，家境优越，父母是公务员，亲戚中有人在当地握有一定权力，这为他日后的嚣张气焰埋下伏笔。退伍后，刘涌干过一阵子司机，后来觉得没前途，赶上80年代初改革开放的浪潮，决定自己做生意。他啥都试过，开过饭店、倒腾过衣服、搞过羊毛衫加工厂，还在商场租柜台卖家电，甚至跟香港商人合伙开过皮革厂。可这些生意都没做起来，折腾来折腾去也没赚到啥钱。直到有一次，他在沈阳发大水时救了个落水的中年男人，事情才有了转机。那人为了报恩，不但把女儿嫁给了刘涌，还掏钱帮他开了家超市。从这开始，刘涌算是摸到了发财的门路。 靠着这笔启动资金，刘涌的超市生意越做越大，慢慢在沈阳站稳了脚跟。1995年，他成立了嘉阳集团，旗下有26家公司，涉及服装、餐饮、娱乐、房地产等多个行当，员工超过2500人，资产号称70个亿。表面上看，他是个成功的民营企业家，还混进了政界，1997年12月当上了沈阳市第十二届人大代表，又是中国致公党沈阳支部的主委、和平区政协委员，顶着“优秀企业家”“扶贫先进个人”一堆光环。可实际上，他早就不是啥正经商人了。 从80年代末开始，刘涌就拉帮结派，搞起了黑社会团伙。他靠暴力手段抢地盘、挤走对手，干的都是见不得光的勾当。1989年，他因为怀疑女朋友跟一个叫宁勇的歌手有染，派人把宁勇打到脾脏破裂，差点没命。1998年，他跟另一个混混李俊彦火拼，开枪把对方打伤，逼得李俊彦跑路。1999年，为了建嘉阳广场，他派手下在中街搞强拆，砸了中街药房、李连贵熏肉大饼店等好几家铺子，打伤不少人。他的团伙从1989年到2000年，作案47起，害死害伤42人，罪行包括故意伤害、抢劫、敲诈勒索、私藏枪支、妨害公务、非法经营、偷税、行贿，啥坏事都干。 刘涌能横行这么多年，靠的不只是拳头，还有钱和关系。他通过行贿，跟沈阳市长慕绥新、副市长马向东等一堆官员勾结，织了张保护网。光是1997年，他就送了3万美元给法院院长刘实，1998年和1999年又给了马向东2万美元。这些人收了钱，就帮他摆平麻烦，让他干坏事没人管。 2000年，国家开始全国“打黑除恶”，刘涌的好日子到头了。7月3日，沈阳市公安局下了通缉令，他吓得赶紧跑路，先坐出租车去了铁岭，又辗转长春、哈尔滨，最后跑到黑龙江黑河，想偷渡去俄罗斯。结果7月11日，他在黑河被警察抓了个正着，身上带着5100美元和7万人民币，还吞了200片安眠药想自杀，没死成，被送医院救了回来。8月10日，他被正式逮捕，等待他的是一场漫长的审判。 刘涌的案子从抓捕到执行，折腾了三年多，过程一波三折。2000年7月11日他被抓后，警方查清了他的罪行，起诉书列了53起犯罪事实：组织领导黑社会性质组织、故意伤害、抢劫、敲诈勒索、私藏枪支弹药、妨害公务、非法经营、偷税、行贿。光是故意伤害一项，就有13起，直接或指使手下干的，造成1人死亡、5人重伤、8人轻伤。警方还从他那儿缴了2把手枪、5把猎枪、2把小口径手枪，还有20多把刀和刺刀。 2002年4月17日，铁岭市中级人民法院一审宣判，刘涌被判死刑，罚款1500万元。他不服，找了14个律师上诉，还请了法学专家写了份《刘涌黑社会案件专家论证意见书》，想翻案。2003年8月15日，辽宁省高级人民法院二审改判他死刑缓期两年执行，理由是“犯罪事实、情节及社会危害程度”需要综合考虑。这判决一出，舆论炸了锅。老百姓觉得刘涌罪大恶极，咋还能不死？ 媒体也纷纷质疑，《外滩画报》刊文直言：“改判很难经得起法律推敲。”有人怀疑背后有腐败，觉得刘涌的保护伞还在发力。2003年10月8日，最高法决定再审，12月18日在锦州开庭。庭审中，公诉方拿出了近200卷案宗，证据确凿。12月22日，最高法推翻二审判决，改判刘涌死刑立即执行，当天就执行了。 2003年12月22日，刘涌的生命走到了尽头。11点左右，刘涌被押往锦州市殡仪馆，准备执行死刑。行刑前，他获准跟家人见了一面。他的第二任妻子刘晓津和哥哥都在场。刘涌抽了两支刘晓津带来的香烟，喝了一小口白酒，还让刘晓津往他的脚镣里塞了一块钱的硬币，意思是“买路钱”，按老迷信说法，是为了来世能顺顺利利。 工作人员问他要不要换身新衣服，他摆摆手，说“不用了，就这样吧”。11点35分，刘涌被带进一辆专门的执行车，接受注射死刑。整个过程他没闹也没喊，脸上没什么表情，只在最后说了句：“下辈子一定做个守法的人。”十分钟后，法医确认他已经死亡，尸体被推去火化间，烧成一堆骨灰。刘晓津拿了骨灰盒，带着骨灰回了沈阳。从判决到火化，整个过程不到三个小时。