1182年，名妓严蕊被朱熹抓进大狱，狱卒扒掉了她的衣服，强迫她趴在冰冷潮湿的地砖上，并用藤条反复抽打她的身体，朱熹在一旁冷眼旁观，可严蕊却拒不认罪…… 严蕊原名叫周幼芳，浙江台州人，小时候家里还算过得去，她学过音乐、礼仪和诗书，挺有才华。可惜好景不长，父亲去世后家里穷了，继父把她卖进青楼，她才改名叫严蕊。青楼日子不好过，但她没放弃自己，靠自学练就了琴棋书画，诗词也写得特别好。她在台州名气越来越大，很多文人都喜欢跟她聊诗论词。一次宴会上，她点评杜牧的《清明》，说得头头是道，大家都佩服得不行。 后来，她认识了台州太守唐仲友。这人喜欢诗文，对严蕊的才华很欣赏。两人经常一起讨论学问，关系挺纯粹。可这事儿传到朱熹耳朵里，就变了味儿。朱熹跟唐仲友不对付，早就想找机会整他，就拿严蕊开刀。 1182年，朱熹跟唐仲友因为学术上的分歧结了仇。朱熹是理学大佬，手里有权，听到唐仲友跟严蕊走得近，就硬说他们有不正当关系。他让人把严蕊抓起来，想逼她承认，好给唐仲友扣帽子。严蕊进了大牢后，日子没法过。牢里又冷又湿，她被折腾得够呛。审讯时，朱熹让人扒了她的衣服，把她按在湿冷的地上，用藤条抽打，想让她招供。可严蕊就是不松口，坚持自己跟唐仲友没啥见不得人的事儿。两个月下来，她被打得不成样子，但硬气没丢。 严蕊的事儿传出去后，台州的老百姓和文人炸了锅。大家觉得朱熹太过分，一个歌妓而已，至于这么下狠手吗？文人们联名上书，说朱熹滥用职权，搞得太离谱。老百姓也看不下去，舆论压力越来越大。宋孝宗听说了，觉得这帮人就是闲着没事吵架，派岳飞的儿子岳霖去查。岳霖查下来发现，朱熹的指控全是瞎编，就是想借严蕊搞垮唐仲友。他果断放了严蕊，还批评了朱熹。 严蕊出来那天，瘦得不成样子，但脊梁还是直的。有人给她衣服，有人跟她致敬。她拿了纸笔，写了一首《卜算子》，说自己不是爱风尘，是命不好，花开花落有天意。这首词传开后，大家更佩服她了。岳霖也觉得她有才又有骨气，帮她脱了妓籍，让她自由了。后来，严蕊找了个老实人嫁了，搬到乡下过日子。种点花，守着小溪，平平静静过完了一生。 严蕊这案子，不光是她个人的事儿，也是南宋那会儿政治斗争的缩影。朱熹用权力欺负人，挺黑的，但严蕊硬扛下来了，挺亮的。她一个小女子，没啥背景，靠自己的骨气顶住了压力，最后还等来了公道。这告诉咱们，权力再大，也不能乱来，正义可能慢点到，但不会缺席。严蕊的故事到现在还让人感动，因为她证明了普通人也能有大勇气。