北河·泥胡菜   北河北岸有泥胡菜。 泥胡菜，菊科，泥胡菜属，一年生草本植物，喜湿润、冷凉、半阴环境，别名猪兜菜、艾草。但故乡只叫他“野蒿子”，和很多样子和它长得差不多的蒿子一样，都叫这个土名字。 野蒿子长得不好看，而且即使在春天，叶子也不茂盛，小时候“挑菜”，也就是挖野菜，都没人挑他喂猪、喂羊，而刚到春末，他就抽了“毫儿”，在叶顶中间长出长长细细的花柄，更没有了喂猪、喂羊的价值。 泥胡菜在人们眼里是没用的东西，人们“不着正眼看他”，看见他，也会漫不在意地转开目光，看向别处、别的花草…… 然而，泥胡菜对人们的漠视甚至蔑视，并不在意。他通常选择水塘边、溪边、林缘、树下、草地、荒地、田间，不与那些花开得好看、愿意“在人前显胜”的花草争好地、好地界，春初，他迎着春风钻出地面，春末，他悄悄地、不惹眼地开花，夏天，他努力地长高，秋天，他随着风的吹动，把种籽落入地表，或播向远处，等待来年重新破土…… 泥胡菜，野蒿子，虽不起眼，却自然，向人们展示着，凡物不管高大矮小、有用无用，他们的生死、轮回，就是自然。