1945年，被关押6年的赵丹出狱，他满心欢喜的找到妻子后，却发现妻子挺着大肚子，赵丹轻声说：“把孩子打掉，跟我回家吧！” 上世纪四十年代的重庆街头，满城飘着油辣子香气。 朝天门码头刚靠岸的渡轮上走下个胡子拉碴的男人，他裹着件发黄的长衫，手里攥着皱巴巴的船票。 这人正是刚从新疆牢里放出来的赵丹，六年前红遍大江南北的电影明星，如今瞧着跟码头扛活的苦力没啥两样。 六年前那档子事说来话长，当时赵丹带着剧团往西北跑码头，哪晓得撞上军阀盛世才的枪口。 这盛世才是个笑面虎，面上说要搞文艺座谈，背地里把赵丹这帮文化人全下了大狱。 外头传得活灵活现，说赵丹早叫人给崩了，连棺材板都钉上了。 消息传到重庆，他媳妇叶露茜抱着俩孩子哭得死去活来，三天三夜水米不进。 要说这叶露茜也不是寻常妇人，早年间在上海美专念书时就是出了名的校花，后来跟着赵丹天南海北跑码头，肚子里装着墨水，手上能写会画。 丈夫刚失踪那阵，她带着娃娃把重庆城跑了个遍，政府衙门门槛都快踩平了。 可那年头兵荒马乱的，衙门里当差的喝着盖碗茶打哈哈，没个准信。 日子总要过下去，叶露茜带着孩子搬进了南岸的吊脚楼，白天去纱厂做工，晚上给人缝补衣裳。 寒冬腊月里，小儿子发高烧说胡话，她摸黑背孩子下山找郎中，半道摔得膝盖血淋淋的。 这些苦楚她从不跟外人说，夜里搂着孩子枕头都是湿的。 转机出现在第三年开春。有个叫杜宣的先生常来纱厂给工友讲课，说些抗日救国的道理。 这杜先生看着文质彬彬，说话倒挺实在。 见叶露茜带着孩子不容易，时不时捎些米面接济。日子久了，叶露茜跟着杜宣参加读书会，帮着油印传单，倒找回了当年在学校时的精气神。 要说这两人走到一块儿，也算应了老话"患难见真情"。 牢里的赵丹可不知道这些弯弯绕，他在新疆吃够了苦头，寒冬腊月睡草垫，三伏天啃馊窝头，全凭想着老婆孩子才撑过来。 1945年开春，牢门"咣当"一响，狱卒说盛世才倒台了，赵丹揣着张皱巴巴的船票，跟逃难似的奔回重庆。 那天重庆城炸开了锅，茶馆里说书先生把惊堂木拍得山响，说赵丹这是"死而复生"。 可赵丹哪顾得上这些，他满大街打听叶露茜下落。 卖烟的小贩支支吾吾，擦鞋的师傅眼神躲闪，最后还是报社的老相识透了底——叶露茜早搬去北碚，肚里都怀上二胎了。 赵丹连夜往北碚赶，鞋底磨穿也顾不上。 敲开那扇木板门时，正撞见叶露茜挺着大肚子在灶台前忙活。 六年的牢狱之灾把赵丹熬得形销骨立，叶露茜乍见这活鬼似的男人，手里锅铲"当啷"掉在地上。两人四目相对，千言万语全卡在嗓子眼。 要说这叶露茜心里没赵丹，那是睁眼说瞎话。 可眼下这光景，就像老话说的"开弓没有回头箭"。 杜宣待她体贴，前年大轰炸时护着她娘仨躲防空洞，自己后背叫弹片划得血糊糊的，如今新生命在肚子里蹬腿，她总不能做那没良心的白眼狼。 赵丹在江边枯坐三天，把半辈子的事翻来覆去捋了个遍。 末了长叹一声，收拾包袱去了上海。后来在朋友撮合下，跟个叫黄宗英的女演员搭伙过日子。 这黄宗英也是个苦命人，前头丈夫死在日本人手里，带着孩子讨生活，两人凑在一块儿，倒应了那句"同是天涯沦落人"。 要说叶露茜后来日子过得咋样？她跟着杜宣跑革命，49年后在文联当差，帮着整理老戏剧本。 八十年代那会儿，有记者找上门要写赵丹的传记，老太太摆摆手说："陈芝麻烂谷子的事，甭翻腾了。"倒是她小女儿杜晓红前些年出了本回忆录，里头写她妈临终前攥着张老照片，上头是年轻时的赵丹穿着西装在舞台上的模样。 赵丹那边也没闲着，五十年代他拍的《林则徐》《烈火中永生》又火遍全国，可特殊时期挨了整，关牛棚扫大街啥罪都遭过。 79年平反后，他张罗着要拍新戏，可惜身子骨早垮了。 1980年深秋，赵丹躺在病床上跟黄宗英交代后事，突然念叨起重庆的麻辣小面，说当年出狱那碗面是他吃过最香的东西。 2023年清明前后，赵丹的外孙女在微博上发了张老照片。 黑白照里年轻夫妻穿着呢子大衣，男的俊女的俏，背景是上海滩的老戏院。 配文写着："姥姥姥爷年轻时的模样，听说他们那代人把日子过得跟电影似的。"这条动态被转了两万多条，评论区挤满了看老电影的影迷。 日子就像嘉陵江的水，哗啦啦往前淌。当年那些爱恨情仇，如今都成了茶馆里说书先生嘴里的段子。 倒是朝天门码头那家面馆还在，老师傅下面条时总跟客人唠："当年赵丹出狱头顿饭就在我家吃的，二两小面加了双份辣子！" 信息来源： 澎湃新闻《赵丹与叶露茜：曲未终，人已散，唯叹情深缘浅》（2021年3月15日） 中国电影资料馆《赵丹艺术生涯档案汇编》（2019年版） 杜晓红著《我的母亲叶露茜》（人民文学出版社，2008年） 新浪微博用户@赵小丹（认证信息：赵丹外孙女）2023年4月5日动态 重庆地方志办公室《重庆抗战文艺史》（2015年修订版）